18世紀最強“跨境電商”，破產(chǎn)后靠乾隆訂單翻身！最牛鐘表師Cox

珠寶匠原創(chuàng)，未經(jīng)授權(quán)，請勿轉(zhuǎn)載~

在18世紀的倫敦弗利特街，曾有一位傳奇工匠，他從未踏足過遠東一步，卻憑借一手精妙絕倫的珠寶與機械工藝，讓乾隆皇帝、葉卡捷琳娜二世等帝王為之傾倒，大名鼎鼎的銀天鵝、孔雀鐘都是他的作品。

他就是詹姆斯·考克斯（James Cox，1723-1800年）——一位集金匠、珠寶商、機械發(fā)明家與商業(yè)冒險家于一身的時代巨匠。他的作品打破了工藝與藝術(shù)的邊界，更搭建起18世紀歐洲與遠東的奢侈品貿(mào)易橋梁，在珠寶與鐘表史上留下了不可復(fù)制的印記。

銅鍍金四獅馱象水法表，現(xiàn)藏于故宮

一、倫敦：冉冉升起的鐘表新星

考克斯的人生起點并非十分顯赫，1723年他出生于倫敦一個裁縫家庭，父親亨利·考克斯的手工技藝或許在潛移默化中影響了他對細節(jié)的追求。

15歲那年，考克斯進入Haberdashers公司，跟隨知名金匠漢弗萊·普格學(xué)徒，七年的學(xué)徒生涯讓他系統(tǒng)掌握了金工、珠寶鑲嵌的基礎(chǔ)技法，更培養(yǎng)了他對工藝創(chuàng)新的敏感度。

雙殼式自動裝置懷表，現(xiàn)存于大都會博物館

1745年出師后，年輕氣盛的考克斯在弗利特街拉齊特場開設(shè)了自己的第一家店鋪，試圖憑借精湛手藝開辟市場，卻因缺乏商業(yè)規(guī)劃，于1758年遭遇首次創(chuàng)業(yè)失敗。

這場失敗并未擊垮考克斯，反而讓他看清了行業(yè)趨勢。

同年，他在英國金匠協(xié)會正式注冊為金匠，不再局限于傳統(tǒng)珠寶制作，轉(zhuǎn)而將目光投向更具附加值的機械鐘表領(lǐng)域。當(dāng)時歐洲鐘表業(yè)雖日趨成熟，但大多局限于計時功能，考克斯卻敏銳地意識到，將珠寶鑲嵌與自動機械結(jié)合，打造“可動的藝術(shù)奇觀”，或許能開辟全新賽道。

這一決策，成為他職業(yè)生涯的重要轉(zhuǎn)折點。

銅鍍金仙鶴馱亭式表

二、清朝：乾隆皇帝的青睞

十八世紀的歐洲，“中國熱”席卷上流社會，彼時的英國對中國茶葉、絲綢和瓷器的需求導(dǎo)致了嚴重的貿(mào)易逆差。為了制約這種不平衡的經(jīng)濟關(guān)系，以英國東印度公司為首的商人們開始尋找能夠打開中國大門的特殊商品。

而乾隆皇帝對“奇技淫巧”的偏愛，則讓歐洲工匠紛紛找到了發(fā)力方向。考克斯精準捕捉到乾隆的審美偏好——大型造型、鎏金工藝、吉祥紋樣，再搭配音樂、自動機械功能，既能彰顯宮廷氣派，又能滿足獵奇心理。

銅鍍金羊馱瑪瑙樂箱表，現(xiàn)藏于故宮

基于這一洞察，考克斯打造了一系列專為遠東市場設(shè)計的作品，其中最具代表性的，便是現(xiàn)存于大都會博物館的“中國人推雙輪馬車鑲寶鎏金鐘”。

1766年，英國東印度公司為爭取對華貿(mào)易特權(quán)，委托詹姆斯·考克斯制作了一對戰(zhàn)車造型的機械人偶鐘，進獻給乾隆皇帝。

中國人推雙輪馬車鑲寶鎏金鐘，現(xiàn)藏于大都會博物館

這件作品堪稱中西工藝融合的典范，整體以鎏金為底，鑲嵌鉆石、紅藍寶石與珍珠等名貴寶石，戰(zhàn)車造型十分精致，設(shè)計成清朝人形象的人偶神態(tài)刻畫精妙，頂部的飛龍更是融合古老的東方元素（也很符合當(dāng)時歐洲對中國的刻板印象了）。

其中內(nèi)置的復(fù)雜機械裝置，不僅能實現(xiàn)精準報時，更可驅(qū)動小鳥振翅、傘蓋旋轉(zhuǎn)、馬車徐行，并伴有悠揚樂音，集裝飾藝術(shù)、機械巧思與跨文化意象于一體，代表了十八世紀歐洲自動機械工藝的巔峰水平。

考克斯的這類機械鐘作品運往中國后，迅速成為乾隆宮廷的收藏珍品，故宮博物院至今仍藏有其多件經(jīng)典之作，如銅鍍金雄雞動物樓閣式鐘、銅鍍金錦雞山石騎士牽馬表等，皆是乾隆時期清宮珍貴舊藏，也是 18 世紀中西鐘表貿(mào)易與文化交流的實物見證。

銅鍍金錦雞山石騎士牽馬表，現(xiàn)藏于故宮博物館

這些鐘表工藝精巧、裝飾華美，還融入中式吉祥元素，是考克斯為中國市場定制的精品，足見這位英國制表師的作品在東方帝王心中的分量。

銅鍍金雄雞動物樓閣式鐘，現(xiàn)藏于故宮博物院

1986年10月英女王伊麗莎白二世訪華期間，參觀故宮時專程觀賞了鐘表館中包括考克斯作品在內(nèi)的18世紀英國珍貴鐘表，這些跨越兩個世紀的工藝瑰寶，在時光的長河中仍舊熠熠發(fā)光，承擔(dān)著文化溝通的橋梁。

銅鍍金山羊馱樂表，現(xiàn)藏于故宮

三、俄國：葉卡捷琳娜二世的孔雀鐘

除了征服中國宮廷，考克斯的作品也曾贏得俄國皇室的青睞，其最負盛名的代表作——孔雀鐘，至今仍是圣彼得堡埃爾米塔日博物館（冬宮）的鎮(zhèn)館之寶。

這件創(chuàng)作于1770s的杰作，高約3米，由孔雀、公雞、貓頭鷹三件自動機械組成，整座鐘以銀質(zhì)為骨、鎏金為表，羽毛處鑲嵌細碎寶石，光澤流轉(zhuǎn)間盡顯華貴。

孔雀鐘，現(xiàn)藏于冬宮

當(dāng)整點鐘聲響起，機構(gòu)會按序觸發(fā)：貓頭鷹開始眨眼并轉(zhuǎn)頭，孔雀隨后張開其鑲滿寶石的尾羽并緩慢轉(zhuǎn)動身軀，最后以公雞的啼鳴收尾，堪稱當(dāng)時機械工藝與珠寶藝術(shù)的巔峰之作。

1777 年，俄羅斯帝國的格里高利·波將金親王為討好女皇葉卡捷琳娜二世，向考克斯定制此鐘作為獻禮：考克斯為此改造了原設(shè)計（移除蛇、添加公雞與貓頭鷹等），1781年鐘體運抵圣彼得堡，后由俄國機械師伊萬?庫利賓組裝調(diào)試，成為葉卡捷琳娜二世的皇家珍藏，現(xiàn)存于俄羅斯冬宮博物館，歷經(jīng)兩百余年依然能正常運轉(zhuǎn)，足見考克斯工藝的精湛。

四、英國：一波三折的鐘表事業(yè)

考克斯的成功，不僅源于工藝創(chuàng)新，更得益于他超前的商業(yè)思維。他的一生歷經(jīng)過兩次正式破產(chǎn)，期間還遭遇一次重大財務(wù)危機，每次卻都憑借對商機的敏銳度而東山再起。

考克斯名片，現(xiàn)存于大英博物館

1758年，考克斯與合伙人愛德華?格雷絲因經(jīng)營不善、資金鏈斷裂遭遇第一次破產(chǎn)，卻在幾年后重組業(yè)務(wù)，將核心方向聚焦于為中國市場打造自動機械鐘與音樂玩偶，直接憑借來自清宮的大量訂單快速崛起，旗下工廠規(guī)模一度達到800-1000人，實現(xiàn)首次頑強重生。

一件詹姆斯?考克斯制便攜百寶盒，現(xiàn)藏于V＆A

但隨著中國市場的飽和與對華貿(mào)易的波動，考克斯在1770年代初面臨大量的庫存積壓，這次重大的財務(wù)危機，雖未正式破產(chǎn)，卻讓他的經(jīng)營陷入困境。

為了回籠資金度過此次危機并提升社會知名度，1772年，考克斯在倫敦春天花園開設(shè)了一家特殊的“考克斯博物館”，這里并非傳統(tǒng)意義上的展覽場所，而是集奢侈品展銷、機械奇觀展示于一體的“品牌體驗店”。

永動鐘，現(xiàn)存于V＆A

展廳內(nèi)陳列著他最頂尖的珠寶機械作品，訪客需購買門票入場，門票價格高達半個基尼（約合今天的65英鎊），既能欣賞奇觀，又能直接訂購展品，并在1773-1775年借助國會授權(quán)的抽獎銷售模式完成庫存變現(xiàn)，成功暫緩危機，維持住運營。

帶音樂機芯的臺鐘，曾為俄國皇太后瑪麗亞?費奧多羅芙娜所有，現(xiàn)

而大名鼎鼎的鮑斯博物館的銀天鵝就誕生于這一時期。

這尊誕生于1773年的銀天鵝自動裝置，是堪稱驚艷的手工機械杰作，其精妙與不可思議之處，藏在每一處貼合自然的巧思設(shè)計里。

銀天鵝，現(xiàn)存于鮑斯博物館

它由2000多個機械零件組成，以純銀打造出和真實天鵝一般大小的身軀，內(nèi)里搭載著精巧的機械結(jié)構(gòu)，上緊發(fā)條后，不僅能流暢做出梳理羽毛、曲頸叼魚的逼真動作，腳下的玻璃棒還會同步轉(zhuǎn)動，借著光影折射模擬出靈動的水波效果，整套動作還搭配著悠揚的樂聲，生動傳神。

更讓人驚嘆的是，這一切都誕生于兩百多年前的手工時代，沒有現(xiàn)代科技的加持，工匠僅憑精湛的手藝，將機械與光影巧妙結(jié)合，造出宛若活物的裝置，歷經(jīng)數(shù)百年歲月洗禮仍能精準運轉(zhuǎn)，這般工藝與構(gòu)思，時至今日依舊讓人稱奇。

然而，考克斯的商業(yè)帝國始終面臨著巨大的風(fēng)險。

1778年11月，他遭遇二次破產(chǎn)，導(dǎo)火索是多重因素的疊加：一是乾隆后期海禁收緊，廣州十三行的訂單銳減；二是俄國市場上，葉卡捷琳娜二世對珠寶采購日趨謹慎，未能達成長期俄國皇室合作；再加上美國獨立戰(zhàn)爭沖擊英國外貿(mào)，而他始終未能獲得英國王室的贊助，資金鏈本就脆弱，多重壓力下最終崩盤。

嵌表式微型寫字柜，現(xiàn)藏于大都會博物館

即便歷經(jīng)破產(chǎn)重創(chuàng)，考克斯對工藝與貿(mào)易的熱忱從未消退，成功同樣愿意眷顧每一個堅持不懈的人。

他并未就此隱退，而是敏銳地意識到，他的品牌價值在東方依然堅挺。

1782年，考克斯派遣其子約翰·亨利前往廣州處理積壓庫存并重振旗鼓。在廣州，他們與比爾兄弟（Beale brothers）合伙成立了“考克斯與比爾”（Cox & Beale）公司。

這個公司不僅繼續(xù)經(jīng)營鐘表貿(mào)易，還逐漸涉足了更廣泛的海運和金融業(yè)務(wù)。考克斯本人則留在倫敦作為零售商，并開始轉(zhuǎn)向從瑞士公司（如雅克德羅）采購先進的鐘表機芯再冠以自己的名字出口中國。

琺瑯黃銅和22K金鑲嵌紅寶石望遠鏡，內(nèi)置手表

這種有針對的商業(yè)模式也讓他在晚年重新站穩(wěn)腳跟，雖不復(fù)往日規(guī)模，卻始終維持著小規(guī)模的對華出口，直至1800年在倫敦病逝，結(jié)束了充滿傳奇色彩的一生。

百寶盒配懷表，英國皇家收藏

J先生說：
詹姆斯·考克斯的一生，是精密機械與帝國野心交織的一生。他用黃金和齒輪書寫了一部跨越萬里的商業(yè)史詩，至今仍在那清脆的鐘鳴聲中回響。
他用手中的刻刀與機械，挑戰(zhàn)了機器與生物的界限，將冷酷的齒輪轉(zhuǎn)化為充滿生命感的動態(tài)雕塑，用作品搭建起跨洋的文化橋梁。
即便時光流轉(zhuǎn)，那些鎏金溢彩、靈動精巧的作品，依然在訴說著這位傳奇大師的故事，證明真正的工藝藝術(shù)，永遠能跨越時空，打動人心。

推薦閱讀：

寶石中國——寧夏！除了吃灘羊和枸杞，快去戈壁沙漠撿這兩種寶藏

最全水瓶座珠寶盤點，別在盯著大牌了，這些古董首飾才是真寶藏

頂級富豪嚴選！2025全球最貴珠寶拍賣TOP10，4300萬只能排第10？