你說運動員的排面,到底體現在哪兒?是領獎臺上的高光時刻,還是世界排名的數字?王楚欽最近干了一件事,給這個問題添了點新意思。
今年一開年,國際乒聯的賽歷上找不著他的名字。球迷還琢磨呢,這位爺忙啥去了?
結果人家沒在球館里揮拍子,一轉身,出現在了一個掛著“院士專家新春聯誼會”牌子的地方。這名字聽起來就跟“熱血賽場”不挨著,對吧?可王楚欽往那兒一站,味兒就對了。
![]()
網友的評論一針見血:“這不就是家里來貴客,我媽讓我上去露一手的樣子嗎?”沒了勝負的壓力,他笑得挺輕松,那股子松弛感,跟他在澳門冠軍賽上擰出“霸王擰”的時候,完全是兩個人。
![]()
但你要是只把這當成一場普通聯誼,那就想簡單了。看看那賓客名單,攏共三百五十多人,全是各個科學領域的院士、頂尖專家和他們的家人。這規格,這門檻,不言而喻。體育界被邀請的,就兩個人:鄧亞萍,和王楚欽。
鄧亞萍的地位自不必說,中國乒乓史上第一座女性大滿貫,她的名字就是金字招牌。那王楚欽呢?一個95后的現役球員,憑啥能走進這個圈子?
![]()
這事兒,得往回倒倒帶。
王楚欽不是那種一帆風順的“天選之子”。他的路,是帶著點火星子蹚出來的。
剛進北京隊那會兒,教練張雷對他第一印象就倆字:拽,叉著腰進來的。可張教練后來說,沒這點兒混不吝的勁頭,沒有那股非要拿冠軍的心氣,他王楚欽走不到今天。
他的冒頭,像一把突然開刃的刀。2015年,才15歲,就在全國錦標賽上把當時如日中天的馬龍給贏了,憑這一戰殺進國家一隊。
![]()
青奧會對上日本隊勢頭最猛的張本智和,全世界都不看好的情況下,他硬是虎口拔牙,把男單金牌搶了回來。那時候,他的世界排名還在百名開外呢。這小孩,身上有股“舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬”的愣勁兒。
可愣勁兒是雙刃劍。2019年,他因為在比賽里摔拍子,被罰禁賽三個月。后來他自己回憶,那段時間加上后來的疫情,比賽打得稀碎,狀態像過山車一樣往下沖。“要是那時候能多跟外國選手打打,可能能成熟得更早點。”這話里,有點后悔,也有不甘。
![]()
真正的跟頭,摔在巴黎。奧運會男單32強就出局,這個成績像座山,壓得他喘不過氣。就算后來團體賽拿了金牌,那股憋屈也散不掉。
他自己都說,那陣子看啥都是灰的,脆弱,沒自信,甚至想過要不就算了。一個頂尖運動員,開始懷疑自己,那比賽就沒法打了。輸球,接著輸,輸到有些人覺得他可能就這樣了。
轉折點,往往發生在最黑的時候。2024年底的總決賽,他回來了。半決賽的對手,正是巴黎奧運會淘汰他的那個人。
![]()
這次,他贏了。贏得不漂亮,但是夠狠。緊接著決賽,他橫掃了老對手張本智和。獎杯舉起來的那一刻,你感覺那個“大頭”又回來了,眼神里的火,沒滅。
這之后,他的路走得踏實了,也沉重了。2025年,中國男乒那段日子不好過,外戰壓力山大。好幾次大賽,打到后半程,就剩他一個中國隊員在簽表里挺著。多哈世乒賽、美國大滿貫、澳門冠軍賽……他成了最后那道防線。
![]()
贏了,是應該的;輸了,天可能就塌了。這種壓力,比單純的奪冠難太多。他扛下來了,香港總決賽前,他身體實在頂不住,不得不退賽。那是累出來的。
看到這兒,你大概就明白聯誼會那份請柬的分量了。它邀請的,不僅僅是那個世界排名第一的王楚欽,更是那個在隊伍低谷時能站出來扛旗的王楚欽,是那個跌倒了還能咬著牙爬起來、把比賽打贏的王楚欽。這份認可,超越了金牌的數量,關乎擔當和心性。
![]()
鄧亞萍看人一向毒辣。她解說王楚欽的比賽,話不多,但句句點在穴位上。看他贏下關鍵球,她說“這球有了境界”;看他累到動作變形卻還在堅持,她感嘆“這是靠意志力在頂”;看他頂住壓力守住了冠軍,她評價“這就是核心球員的價值”。這些話,從一個見過所有風浪的大滿貫前輩嘴里說出來,比任何獎杯都瓷實。
![]()
所以,賽場之外的那張宴會桌,看似是個新舞臺,其實是他用十幾年汗水和眼淚,一張一張打出來的入場券。那上面寫的不是“冠軍王楚欽”,而是“扛旗者王楚欽”。
球臺之外的天地,有時候,更能丈量一個運動員的真正高度。他的故事,還沒寫到結局,但現在的每一筆,都足夠有力。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.