四川
1953年7月，板門店的墨跡未干。
按理說，這會兒該是敲鑼打鼓、開香檳慶祝的日子，可彭德懷總司令眉宇間總透著一股子沒盡興的勁頭。
他甚至當眾撂下一句硬話：只要再給我點時間，哪怕再打幾個像樣的殲滅戰，把戰線推到三七線，甚至重回漢城，那都不是在那兒做夢。
這話聽著真提氣，可要是把日歷翻回1950年剛入朝那會兒，你敢這么想，別人準以為你瘋了。
抗美援朝這鍋夾生飯，實在是太難咽了。
咱們以前打仗，不管是攆日本人還是揍國民黨，那劇本都是寫好的：越打咱們越壯，敵人越打越慫，最后就是一場痛快的大崩盤。
可朝鮮這地界兒邪門，敵我雙方誰也吞不掉誰，就在那兒死磕。
咱們是在幾次把牙崩斷的教訓里，才真正摸清了對手的脾氣。
這中間，有幾筆賬，算得人心頭都在滴血。
最讓人后背發涼的一筆，出在第四次戰役的砥平里。
那會兒，咱們剛打完第三次戰役，雖然漢城是拿下來了，可部隊累得都要散架了，既沒吃的也沒彈藥，全憑一口氣撐著。
偏偏這時候，美軍換了個叫李奇微的司令。
這人比那個愛作秀的麥克阿瑟陰沉多了，他像個老謀深算的賬房先生，一眼就看穿了志愿軍的底牌：你們背的干糧就夠吃一星期，一星期后，你們就是軟腳蝦。
這一回，李奇微不跑了。
他在砥平里釘了一根釘子，等著咱們去拔。
要是按咱們在解放戰爭的老皇歷，碰到這種孤立的據點，那簡直是送上門的肥肉。
只要把路一斷，口袋一扎，里面的敵人一慌，咱們就能關門打狗。
可這回，老皇歷失靈了。
美軍被圍在砥平里，非但沒亂，反而把這兒變成了絞肉機。
周圍的救兵瘋了似的往這兒涌，天上的飛機像蝗蟲一樣，地下的火炮把土都犁了好幾遍。
這會兒，擺在鄧華面前的，是一道要命的選擇題：
路子A：死磕。
咬碎牙也要把砥平里啃下來，把李奇微的氣焰壓下去。
路子B：撤吧。
承認牙口不好，留得青山在。
要是選A，就算最后真把陣地拿下來，咱們那些擠成一團的沖鋒部隊，在美軍那種變態的火力下，估計也剩不下幾個了，這買賣虧到姥姥家了。
鄧華琢磨了半天，最后還是咬牙選了B。
這一撤，等于宣告志愿軍那種“大范圍穿插包餃子”的好日子，徹底到頭了。
美軍經過砥平里這一仗，也算琢磨過味兒來了：第一，只要我不挪窩，你就吃不掉我；第二，只要我后勤跟得上、炮火夠猛，你那個包圍圈就是一張破紙。
這一仗把美軍打醒了，也逼著咱們不得不重新打量腳下這片土地。
其實，“地利”這筆賬，早在咱們剛過江那會兒，就該算明白的。
1950年入朝的時候，打頭陣的四野那是啥部隊？
那是在東北大平原上跑慣了野馬的主兒。
各級指揮官腦子里裝的都是大進大退，是在一望無際的平地上搞大迂回。
結果兩腳一踏上朝鮮，全都傻眼了。
整個半島四分之三全是山，北邊更是高達八成以上。
在那這一條那一溝的褶皺里，你想鋪開兵力搞大包圍？
連個轉身的地方都沒有。
第一次戰役打完，賬面上挺好看：又是全殲又是擊潰，算下來斃傷俘敵一萬五千人。
可內行一看門道就皺眉：這一萬五里面，絕大頭是韓軍這個軟柿子，美軍才三千多點。
最要命的是，咱們沒像以前那樣，把敵人整師整旅地裝進口袋里。
咋回事？
還是地形鬧的。
山太多，咱們的包圍圈頂多能做到“掐頭去尾”，兩邊全是漏風的大窟窿。
敵人往林子里一鉆，就像沙子撒進草叢，根本沒法抓。
但這事兒，凡事都有兩面性。
要是朝鮮真像東北、華北那樣一馬平川，或者像歐洲那種大平原，這仗咱們一天都打不下去。
美軍那鋪天蓋地的飛機坦克，在平地上打咱們這種沒重武器的步兵，那就是打靶練習。
恰恰是這坑坑洼洼的破地形，把美軍的重火力廢了一大半，成了志愿軍的救命稻草。
這筆“地形賬”，一直算到了后來的上甘嶺，才算是真正算到了骨子里。
上甘嶺這仗，起頭起得簡直像個笑話。
美軍那個范弗里特，一開始的計劃小得可憐：我就派兩個營，預備死傷兩百人，把五圣山前面那兩個小土包拿下來就完事。
結果一開打，范弗里特發現自己捅了馬蜂窩，掉進無底洞了。
美軍這下急眼了，面子上掛不住，非要拿下不可。
雙方越賭越大，最后把那兩個小山頭打成了修羅場：美韓軍往里填了六萬多人，志愿軍也頂上去四萬多。
這仗打到最后，成了一個分水嶺，不在于那兩個山頭歸誰，而在于那個嚇人的“交換比”。
美韓軍手里那是啥火力啊，結果死傷兩萬五千多。
咱們裝備差那么多，傷亡是一萬一千多。
咋做到的？
全是逼出來的。
既然地面上站不住人，咱們就往地底下鉆。
坑道戰、反斜面戰術，把這破地形利用到了極致，任你美軍炮彈再多，也只能在山上炸石頭玩。
這一仗打完，美軍那個“兩百人傷亡”的預算簡直成了國際笑話，他們徹底沒了搞大規模進攻的心氣兒。
當然，對手也不是傻子，也在變。
到了1952年10月的白馬山，咱們發現連那個平日里隨便捏的韓軍，這回也變得硌牙了。
那會兒38軍想拿白馬高地開刀。
本來是個十拿九穩的活兒，壞就壞在一個叫谷中蛟的敗類身上。
韓軍第9師得了信兒，立馬增兵，美軍的重炮群和機群也跟著到了位。
這一仗，韓軍跟打了雞血似的，在主峰上跟38軍來回拉鋸了十二次。
最后逼得38軍只能含恨收兵。
這一仗給美軍提了個醒：只要給這幫韓國人配足了火炮，修好了工事，他們也能當個合格的肉盾。
這樣美軍就能騰出手來，搞點別的花樣。
不過，韓軍這點“出息”，那是建立在美軍重火力保護傘下的。
一旦把這把傘撤了，到了1953年夏天的金城反擊戰，韓軍立馬就被打回了原型。
這就得說回開頭，為什么彭老總簽字時那么不甘心？
因為到了金城反擊戰（第三階段），牌局完全變了。
蘇聯那邊的好東西源源不斷地送上來，咱們的炮火密度雖然還趕不上美軍，但已經能跟他們掰掰手腕了。
更神的是，咱們終于搞出了一條炸不斷的鋼鐵運輸線。
這一仗，才打了一天一宿，韓軍首都師、3師、6師就被咱們錘爛了，一線陣地全丟。
哪怕他們早就備好了撤退計劃，最后還是演變成了那種熟悉的“滿山抓鴨子”。
志愿軍一口氣吃掉敵人七萬八千，硬是把金城南邊那個突出來的大鼓包給削平了。
從第一次戰役的“兩眼一抹黑”，到砥平里的“磕掉門牙”，再到上甘嶺的“鉆地求生”，最后到金城的“神裝平推”。
這每一次轉身，都是拿無數年輕人的血肉換回來的經驗。
回頭看這一場仗，說白了就是兩個絕頂高手，在黑燈瞎火里互相摸底、互相偷師、互相適應。
美軍學會了這塊骨頭啃不動，不能速戰速決；志愿軍學會了怎么在炮火連天的地獄里活下來，還能咬人一口。
所以，1953年夏天，彭老總的遺憾那是實打實的。
那時候的志愿軍，不管是手里的家伙事兒、腦子里的戰術，還是背后的糧草，都已經進化到了完全適應朝鮮戰場的“究極形態”。
這筆賬，要是真讓彭老總接著算下去，最后的輸贏，還真不好說。
信息來源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
