每個人都是一部行走的史詩,每段人生都有未被照亮的篇章。2026年,我們希望,耐心傾聽,聽那些在時(shí)代浪潮中沉浮的呼吸,看那些在現(xiàn)實(shí)與理想間跋涉的身影。《遇見》專欄,旨在遇見這樣的人:不一定是世俗意義上的“成功者”,但一定是在自己的命運(yùn)中,真實(shí)掙扎、真誠選擇、真心不滅的“活著”的人。他們的故事里,有時(shí)代的印記,有人性的微光,也有你我共同的困惑與希望。從這里開始,我們將推開一扇扇門,走進(jìn)一段段人生。也許你會看到一個熟悉的背影,也許你會聽見自己心底的回聲……
“以前我是花錢如流水的錢總,現(xiàn)在我是負(fù)債2000萬的欠總……”鏡頭前的錢城官,笑得坦然,25歲與市長合影,30歲身家千萬,40多歲跌入谷底,如今再次挑戰(zhàn)機(jī)遇……談笑間依稀看到,眼角有了皺紋,眼底卻燃著火焰。
![]()
錢城官做匯報(bào)
這位42歲的閩商,在鄂州的20多年里,面對了三次命運(yùn)選擇:第一次,他選擇留下,將異鄉(xiāng)變故鄉(xiāng);第二次,他選擇擴(kuò)張,從校園走向城市,也在浪潮中跌入谷底;第三次,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)后選擇歸來,在城市的召喚與信任中,于廢墟上重建王國。三次勾勒出的不僅是一個商人的沉浮,更是一個理想主義者與一座包容之城相互托舉、彼此成就的故事。
結(jié)緣:5萬元貸款和一座城的約定
2003年的鄂州蓮花山,秋風(fēng)帶著江漢平原的濕寒。一個身形瘦削、眉宇間帶著沉郁的南方青年,拖著行李箱獨(dú)自來到鄂州大學(xué)。站在校門前,青年迷茫與期盼的眼神中透著青澀,尚不知將與這座城市結(jié)下一生的緣分。
![]()
學(xué)生時(shí)代的錢城官在他餐廳門口
錢城官家在福建寧德農(nóng)村,出生那天,太奶推板車將母親送到縣城醫(yī)院,祖輩便為他取名“城關(guān)”,寓意進(jìn)城。福建簡稱“閩”,當(dāng)?shù)厝苏f,蟲飛出門,才成為龍,小錢城關(guān)覺得,他名字寓意不妥,城門關(guān)不得,便改名“城官”。
入學(xué)那天起,錢城官就動腦筋做生意。看到賣舊電腦的廣告,用手機(jī)拍下來,發(fā)到班級QQ群,加價(jià)轉(zhuǎn)賣,賺差價(jià)。畢業(yè)季,低價(jià)收購畢業(yè)生的涼席、風(fēng)扇等,洗干凈,第二年開學(xué)擺地?cái)偦蛏祥T賣。
在與師兄、師姐們的交流中,一種“畢業(yè)即失業(yè)”的隱憂在蔓延。他覺得,目前的業(yè)務(wù)、并不穩(wěn)固,經(jīng)慎重思考后,他用200塊錢開了一家餐廳,命名為青蘋果之家。
![]()
錢城官和同學(xué)們在餐廳前合影
此后錢城官便穿梭于教室、宿舍和餐廳。天還沒亮,被褥一掀,他套上衣服出了宿舍。迎著冷風(fēng),往菜場走,校園里只聽見自己的腳步和幾聲鳥叫,菜買好后回教室上自習(xí)。深夜,沸騰的校園漸漸平寂,水龍頭嘩啦啦的流,水池里杯盤狼藉,冷水刺骨,錢城官收拾完回到寢室,室友們已進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
校園餐廳日益火爆,錢城關(guān)的故事慢慢傳開,他一度成為風(fēng)云人物。2006年即將畢業(yè)之際,校報(bào)刊載了他的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷,他從最初僅有4張餐桌、不足10平方米的簡陋小店起步,到擁有三層別墅式餐廳的故事。接著,他受邀參加當(dāng)?shù)仉娨暸_節(jié)目,一度成為創(chuàng)業(yè)明星。
2008年,全球金融海嘯,媒體報(bào)道大學(xué)畢業(yè)生數(shù)量再創(chuàng)新高,政府關(guān)注創(chuàng)業(yè)。錢城官小有名氣,帶動大學(xué)生就業(yè),被評為鄂州市100名創(chuàng)業(yè)帶頭人之一,后又評為“十大創(chuàng)業(yè)明星”,獲得政府5萬元創(chuàng)業(yè)擔(dān)保貸款。
“一個外地青年,一無所有,卻得到了一座城市的背書。”錢城官說,畢業(yè)后家里曾多次催他回福建,但他感受到,無論是創(chuàng)業(yè)貸款還是榮譽(yù),背后都是很多人的信任和情誼,他似乎早已在心里和這座城市立下了約定。
擴(kuò)張:讓天下沒有失業(yè)的大學(xué)生
有了啟動資金,錢城官租下學(xué)生街30多個門面租,開連鎖店,涵蓋衣食住行:服裝店、商店、火鍋店、吉他培訓(xùn)、自行車租賃、開超市、體育彩票代理、通信代理……
![]()
錢城官的創(chuàng)業(yè)帶頭人認(rèn)定卡
從2008年開始,“青蘋果之家”每年與學(xué)校招生辦合作,把宣傳冊放進(jìn)新生錄取通知書包裹里,承諾新生大學(xué)期間可賺夠?qū)W費(fèi),畢業(yè)后三年買房買車。新生報(bào)到時(shí),青蘋果之家團(tuán)隊(duì)接待,組織講座,邀請新生加盟。錢城官奔波于校園各處,忙著洽談、演說。
在此期間,他提出了宏大構(gòu)想:服務(wù)天下大學(xué)生,等于服務(wù)天下父母,讓天下沒有失業(yè)的大學(xué)生。
2009年,“青蘋果之家”掛牌鄂州首個大學(xué)生創(chuàng)業(yè)基地;2013年,躋身湖北省首批省級大學(xué)生創(chuàng)業(yè)示范基地。2015年,錢城官資產(chǎn)近千萬。他走出鄂州大學(xué),在市內(nèi)承包黃金水岸、意邦廣場、顧地老廠區(qū)三處物業(yè),分別打造電商基地、創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)綜合體和快遞物流中心。
這一次投資擴(kuò)張風(fēng)險(xiǎn)背后,他看重的是國家提出“大眾創(chuàng)業(yè),萬眾創(chuàng)新”的雙創(chuàng)戰(zhàn)略,加之鄂州背靠武漢,源源不斷的大學(xué)生資源。那時(shí)的錢城官,風(fēng)光無限,戶外廣告都是“青蘋果之家”,資產(chǎn)規(guī)模達(dá)三千萬。
歸來:一句“容得下你”淚濕眼眶
時(shí)間很快來到2020年春節(jié),一場突如其來的疫情讓世界按下暫停鍵。受疫情影響,錢城官的物業(yè)全面停擺,隨之而來的是高昂的租金債務(wù)、民間借貸的本息、銀行的催收函……如冰山般浮出水面。峰值時(shí),負(fù)債達(dá)2000萬。往日的合作伙伴變成債主,溫和的協(xié)商逐漸演變成圍堵、跟蹤、威脅。他形容那段日子:“走在路上,覺得每一輛車都可能是來堵我的。”
![]()
錢城官和團(tuán)隊(duì)們分享
2022年秋,為暫避鋒芒,他遠(yuǎn)走溫州。早在2021年,債務(wù)危機(jī)初現(xiàn)時(shí),鄂城區(qū)一位街道負(fù)責(zé)人找到他,對著地圖說:“這里,敢不敢接?”那是西山街道轄內(nèi)已閑置多年的老水泥廠。
錢城官早就看到花湖機(jī)場的機(jī)會,也看到疫情后電商的發(fā)展趨勢,且內(nèi)心深處,他一直在等一個東山再起的機(jī)會,但債務(wù)問題壓得他喘不過氣。
2023年夏,鄂城區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)打來電話:“鄂城容得下你,等你回來。”遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的錢城官眼眶濕了。
![]()
老水泥廠當(dāng)時(shí)景象
那頭的錢城官,立馬買了回鄂城的車票,與水泥廠簽下二十年租約。緊接著,是一系列高效協(xié)調(diào):政府牽頭召開專題會議,出臺紅頭文件,明確“道路管網(wǎng)政府建,園區(qū)運(yùn)營企業(yè)來,租金給予專項(xiàng)補(bǔ)”。
![]()
錢城官分享商業(yè)計(jì)劃
憑這份文件,錢城官說服了弟弟、舊部,籌集資金,啟動建設(shè)。政府承諾的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)同步推進(jìn)。政企雙方,以一種罕見的互信與合力,共同對抗時(shí)間的荒蕪和市場的疑慮。
![]()
跨境電商產(chǎn)業(yè)園規(guī)劃圖
僅僅兩年,鄂城區(qū)級寄遞物流共配中心建成,廢墟上立起了4萬㎡標(biāo)準(zhǔn)化倉庫。建設(shè)同時(shí),招商同步啟動,此前積累的客戶回來了,很快七家主流快遞區(qū)域分撥中心,入駐企業(yè)超過110家。如今,園區(qū)日均處理快遞30萬件,覆蓋鄂州全境鄉(xiāng)鎮(zhèn),帶動就業(yè)逾2000人,年產(chǎn)值突破30億元。一個現(xiàn)代化的物流共配中心,在舊工業(yè)的骸骨上獲得了新生。
新生:奮斗者的初心從未改變
錢城官曾毫不掩飾地宣稱,他的目標(biāo)是成為“中國首富”。這份近乎狂放的野心,在很多人聽來或許過于遙遠(yuǎn),但對他而言,那不僅是對成功的渴望,更承載著一代閩商“愛拼敢贏”的基因,和一份源自偶像的精神感召——正如馬云那句“讓天下沒有難做的生意”點(diǎn)燃了無數(shù)創(chuàng)業(yè)者,錢城官心中也始終燃燒著大學(xué)時(shí)代就埋下的火種:“愿天下沒有失業(yè)的大學(xué)生”。
![]()
錢城官在青年沙龍上的分享
站在空港鄂城跨境電商產(chǎn)業(yè)園規(guī)劃圖,他的手指落在一棟標(biāo)注為“11號樓”的建筑上。“這里,我要建成全國大學(xué)生創(chuàng)業(yè)中心。”為此,他劃打造個人IP,希望成為大學(xué)生心中的“第一網(wǎng)紅”。他解釋,希望讓更多年輕人知道他,知道鄂州有這樣一個能幫年輕人實(shí)現(xiàn)夢想的舞臺。
![]()
產(chǎn)業(yè)園一角
如今錢城官談起理想時(shí)眼里依然有光,那份熾熱恍如20年前在大學(xué)校園里奔波創(chuàng)業(yè)的青年。他知道如今這一切都來自這座城市持續(xù)給予的信任與溫度:那筆5萬元的創(chuàng)業(yè)貸款和“十大創(chuàng)業(yè)明星”的榮譽(yù),在他一無所有時(shí)給予了第一份背書;是在他負(fù)債累累、遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)時(shí),那一句“鄂城容得下你”的召喚,給了他重生的支點(diǎn)。他的故事,從來不只是一個人的奮斗史,更是一座城市與一位創(chuàng)業(yè)者之間,關(guān)于信任、包容與相互成就的深情敘事。
(來源:極目新聞)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.