為什么各行各業都感到難？

去一個城市調研，聽當地人說起，從本市至隔壁市的高鐵規劃多年，卻遲遲未能開工。兩地之間僅隔著一條黃河與一道細長的山脈，距離不過幾十公里，往來卻十分不便。當地人坦言，高鐵難以推進的主要原因還是財政緊張——市本級財政收入每年僅100億元左右，其中稅收只有約20億元。這樣的財力，別說建設高鐵，就連保障政府運轉和基本民生都已不易。

經濟運行中時常出現一些結構性矛盾：一方面，部分生產部門產能過剩，產品難以被市場消化；另一方面，部分消費部門雖有消費意愿，卻缺乏消費能力，只能節衣縮食地過日子。基建行業就是典型例子，水泥、鋼材等建材嚴重過剩，行業陷入內卷式競爭，大量企業虧損經營；而各地迫切希望改造提升基礎設施，對基建有強烈的需求，卻又無力支付工程款項。一邊是產能過剩，一邊是相對短缺，雙方都皆陷入困境。

這種現象不僅存在于企業與政府之間，也存在于個體層面。例如，餐飲業態日益豐富，人們外出就餐的次數卻減少了；網約車越來越便宜，選擇公交或自駕出行的人反而多了。是人們不愿在外吃飯、不想坐網約車嗎？恐怕不是。

那么，為什么在生產率顯著提升、物質供給日益豐富的今天，消費依然乏力？教科書上不是說，物質極大豐富后便不會出現結構性短缺嗎？為何如今各行各業都感到舉步維艱？對此，有一些初步的思考。

第一，生產生活中的眾多經濟現象，本質是效用和成本權衡的結果。生產活動創造的物品，最終要么被消費，要么轉化為投資（不是理財意義上的投資）。前者旨在提升生活品質，后者則為提高未來的生產能力。例如，鋼鐵廠生產的鋼材，有的成為建筑材料，建成商品房被人購買居住，屬于消費；有的被加工成機床用于擴大生產，則屬于投資。消費和投資都能帶來效用——人們吃好喝好，工作更有勁；企業添置新設備，可以擴大產能；政府修建高鐵網絡，能提升社會交通效率。

然而，效用也伴隨成本，即獲取相應消費或投資所需付出的代價。只有當效用減去成本為正時，消費或投資才會促進經濟增長，否則就是浪費資源。舉例來說，一個人每日步行上班十分辛苦，貸款買車后獲得了極大的便利與快樂，這種長期效用折算成金錢，是高于購車貸款的，相當于提升了全社會的財富量。但若在他已有車后，再推銷第二輛車，吸引力就會大減。第二輛車帶來的額外效用遠低于第一輛，因此買第二輛車短期看促進了消費，長期看由于資產折舊而生產力不提升，社會總財富是降低的。

消費和投資的效用往往邊際遞減。例如，食品支出不會隨收入增長而同比例增加；吃喝選擇豐富后，人們對飲食的興趣反而可能下降。因此富人的恩格爾系數較低，窮人的較高。再如地方政府修建高速公路：先連接車流量最大的城市，逐步形成路網，此時宏觀效用大于成本；但若繼續修建至偏遠地區，成本相當，效用卻大幅降低，即便財政寬裕、基建能力強，此類投資也須慎重評估。

第二，部分行業產值雖高，但產品效用接近或低于生產成本，表面上創造財富，實際卻可能浪費資源。產品價值一方面取決于生產過程中凝結的人類勞動，另一方面要看其是否具有實際效用。如果一個人對著電腦隨意敲打一上午，雖有勞動投入，但產出毫無意義，這本質上是對勞動的浪費。同樣，某些行業生產過剩、市場飽和，同質化競爭激烈。在價格信號未能充分傳導時，企業賬面上增加值很高，但產品滯銷，僅以庫存形式積壓；價格信號傳導生效后，則表現為利潤下降，甚至出現產品價格低于原材料的倒掛現象（如鋼筋比鋼錠便宜、電池比電池材料便宜）。此時效用低于成本，生產越多，虧損越嚴重。

投資領域此類現象更常見：爛尾樓盤、閑置廠房、客流稀疏的城市輕軌、車流量極低的高速公路……這些都是宏觀效用低于成本的無效投資。過去我們生產能力不足，政府側重于擴大投資、拉動生產；如今產能整體過剩，若仍在傳統領域擴大投資，短期或可推高經濟增速，長期卻因效用邊際遞減甚至為負，反而造成生產力浪費。對政府而言，以赤字方式投資，實質是預支未來稅收。如果投資缺乏效用，財政收支將日益緊張，陷入“投資越多、赤字壓力越大”的困境。

第三，長期來看，經濟運行是供給創造需求，打破內卷式競爭的關鍵在于創新驅動的有效供給。供給過剩短期可降低消費品價格，有利于消費者。但消費者本身也是各行各業的勞動者，企業利潤下降必然導致工資降低，最終影響每位勞動者。因此，內卷式競爭帶來的增長是低水平增長，民眾從中獲得的幸福感和獲得感有限。

經濟運行，短期看是需求決定供給；長期看是供給創造需求，進而拉動生產。人們無法想象自己從未見過的事物，有時也無法想象自己潛在的需求，但這并不代表這些需求不存在。正如智能手機出現之前，一部幾百元的諾基亞已能滿足通訊需求，用十年也不易損壞，整個手機行業產值有限。直到智能手機問世，短短幾年便占領市場，按鍵機幾乎退出歷史舞臺。智能手機價格是按鍵機的數倍，消費者卻欣然接受，因為其效用遠非舊機型可比。從生產到消費，智能手機行業每年創造的社會財富以萬億計，帶動大量就業——這正是創新驅動供給對需求的塑造作用。

同樣，近年來人工智能進展顯著，但重大突破多集中于軟件層面。多數人對智能機器人、無人駕駛等具身智能仍無強烈感知，覺得“不需要”。試想若這些技術成熟且價格親民，人們一旦享受過機器人管家服務、體驗過平穩舒適的無人駕駛，還會愿意親自做飯、開車嗎？這將是比智能手機更為廣闊的藍海產業。

這幾年，國家頻繁提新質生產力，其核心正是以顛覆性技術和前沿技術催生新產業、新模式、新動能，從而創造新價值。面向未來，唯有珍惜并積極擁抱創新，才能牢牢把握發展的主動權。

我們每個人角色不同，多數人遠離科技和產業創新一線，可能覺得創不創新的，與自己關系不大。但是，全社會的創新成果終將如水流一般，通過經濟脈絡滲透至每個人身邊，是冷是暖，人人都將感知。