入朝參戰的志愿軍各部，戰爭結束后，哪兩個軍是最大的受益者

“秦基偉，你的部隊能頂住嗎？頂不住就換人！”
1952年10月，彭老總在電話里怒吼，聲音震得電話線都在顫抖。
電話那頭的秦基偉，咬著牙，眼珠子通紅，手里緊緊攥著那個已經被捏變形的搪瓷缸子，幾乎是用吼的聲音回了一句：“一號首長，我不下，死也要死在山上！”
誰能想到，就是這句要把命搭進去的狠話，讓一支原本在二野里只能算“二流”的部隊，后來竟然一步登天，成了全軍唯一的“天兵天將”？
而另一個故事的主角，更是一對“冤家”湊成的怪胎，差點因為一個番號打起來，結果一上戰場，把美國人都打懵了。

01被嫌棄的“賣菜軍”與吵出來的“雜牌號”

咱們聊抗美援朝的王牌，大家張嘴就是“萬歲軍”38軍，閉嘴就是“常勝軍”39軍。沒錯，這哥倆是四野的心頭肉，裝備好，底子厚，那是含著金湯匙打仗的主。在朝鮮戰場上，38軍一戰封神，那名氣大得連路邊的老大爺都知道。

但在戰壕的另一邊，有兩個軍顯得格格不入，甚至可以說是有點“寒酸”。

先說這第15軍。在二野那會兒，它可真不算什么“親兒子”。你看人家陳賡兵團里的13軍、14軍，那是主力中的主力，解放大西南后，這兩位爺直接留在云南駐防，吃香的喝辣的，那是“鎮南猛虎”。

15軍呢？就像個沒娘疼的孩子。

仗打完了，主力吃肉，15軍跟著秦基偉在西南的大山里剿匪。甚至因為一度沒有作戰任務，部隊為了搞生產自救，還被兄弟部隊戲稱為“賣菜軍”。啥意思？就是干點雜活唄，沒事種點菜，做點小買賣補貼軍用。

秦基偉心里那個苦啊，堂堂七尺漢子，看著別人拿著蘇式裝備吃肉，自己帶著兄弟們連口湯都喝不上，這滋味，比吞了黃連還難受。那時候秦基偉就在想，要是能有個仗打，哪怕是把命豁出去，也得把這頂“賣菜軍”的帽子給摘了。

再看另一個主角，第54軍。這支部隊的身世更是奇葩，它是1952年才冒出來的。

咋來的？拼出來的！而且是吵架吵出來的。

當年，四野的45軍和44軍要合編。這兩支部隊，那都是從東北黑土地里殺出來的“狠角色”，誰也不服誰。合編是個好事，精簡整編嘛，但問題來了——用誰的番號？

45軍這邊拍桌子：“老子戰功赫赫，憑啥取消我番號？要叫就叫45軍！”
44軍那邊更不干了：“放屁！老子打仗的時候你們還在穿開襠褲呢！必須保留44軍！”

這架吵得，那是昏天黑地，據說連周總理都驚動了。兩邊的主官都是暴脾氣，誰也不肯低頭，這事兒就僵在這兒了。最后沒辦法，上面拍板：行了別吵了，各打五十大板，45軍留個“5”，44軍留個“4”，就叫54軍！

你看這事兒鬧的，兩個暴脾氣湊一家，心里能痛快？這54軍剛成立那會兒，全軍上下都憋著一股邪火，就等著找個地方撒氣。他們太需要一個機會來證明，自己不是“雜牌拼湊”，而是真正的強強聯合。

而這個出氣筒，好死不死，讓美國人和李承晚給撞上了。

02上甘嶺：15軍的“封神榜”是用肉做的

1952年，機會來了，雖然這個機會看起來像是個送命題。

美國那個叫范佛里特的將軍，也是個暴脾氣，他看中了五圣山前面的兩個小山頭——上甘嶺。這兩個山頭，加起來也就3.7平方公里，還沒個村子大。但他覺得，憑借美軍的火力，拿下這地方也就幾天的事，甚至可能是幾個小時。

當時駐守這兒的，正是“憋屈”已久的15軍。

秦基偉一看地圖，樂了？不，是瘋了。他知道，這五圣山是朝鮮中線的門戶，一旦丟了，志愿軍的防線就要后退幾百公里。這要是守不住，15軍的番號可能就得從花名冊上抹掉；但要是守住了，那就是翻身農奴把歌唱！

秦基偉在動員會上，把帽子往桌子上一摔：“告訴弟兄們，咱們不是賣菜的，咱們是打仗的！這一仗，誰也不準給老子拉稀！”

戰斗一打響，全世界都傻眼了。

范佛里特這老小子不講武德，那是真炸啊！他發明了個詞叫“范佛里特彈藥量”，意思就是不計成本地砸炮彈。一天30萬發炮彈，什么概念？就是把整個山頭削低了兩米！巖石都被炸成了粉末，人踩上去，虛土都能沒過膝蓋。

15軍45師的戰士們，就在這活地獄里硬抗。

地面的工事早就沒了，戰士們就鉆進坑道里。美軍往坑道里扔毒氣彈、噴火器，甚至把坑道口炸塌，想要把志愿軍活埋在里面。

坑道里的環境，那是真的不是人待的。空氣渾濁得連火柴都劃不著，傷員的血腥味、硝煙味、還有排泄物的味道混在一起，讓人窒息。

最要命的是缺水。

前線斷水，坑道里的戰士渴得嘴唇干裂出血，最后實在沒辦法，只能喝尿。秦基偉在指揮所里，幾天幾夜沒合眼，眼窩深陷。他聽著前線的報告，急得把警衛員手里的一筐蘋果摔在桌上：“誰能送進坑道一個蘋果，老子給他立二等功！”

可惜，那一筐蘋果，最后也沒幾個能送進去。運輸線被美軍的火炮封鎖得死死的，送蘋果的戰士，往往走不到半路就犧牲了。

就是在這種極限的絕境中，15軍打出了中國軍隊的脊梁。

連長打光了排長上，排長沒了班長上，班長沒了新兵蛋子上。有的連隊打到最后，就剩下一個炊事員和一個通信兵，還在那守著。

特級英雄黃繼光，就是在這種情況下，用胸口堵住了那個噴著火舌的槍眼。那時候哪有什么“猶豫”，哪有什么“心理活動”，就是一瞬間的本能——只要我還在，你就別想過去！

除了黃繼光，還有雙腿被打斷仍然堅持指揮的孫占元，還有抱著爆破筒和敵人同歸于盡的無數無名英雄。

整整43天，15軍硬是像顆鋼釘一樣，死死釘在上甘嶺上。美國人算過賬，他們在二戰硫磺島也沒死這么多人。這一仗，把美國人打出了心理陰影，也把15軍打出了“千歲軍”的名號。

從此，再也沒人敢叫他們“賣菜軍”了。這哪是賣菜的，這分明是群“殺神”！

0354軍：晚到的“終結者”，專治各種不服

15軍打得熱火朝天的時候，54軍還在路上。

等到1953年，54軍終于入朝了。這時候，情況有點尷尬。停戰談判都快簽字了，大仗基本不打了，前線就是零星的冷槍冷炮運動。

54軍的戰士們看著只有零星炮火的前線，那個氣啊：“合著我們大老遠跑來，是來公費旅游的？”

軍長丁盛，那外號叫“丁大膽”，也是急得滿嘴起泡。這要是還沒打就停戰了，54軍這“雜牌軍”的帽子還怎么摘？兩個軍合編的怨氣還沒散呢，要是就這么灰溜溜地回國，以后還怎么在兄弟部隊面前抬頭？

就在這時候，南邊的李承晚不樂意了。

這老頭子也是個倔驢，非要叫囂著“單干”，拒絕在停戰協議上簽字，還狂妄地喊著要“北進統一”。

丁盛一聽，差點沒笑出聲來：哎喲，這可是你自己送上門的！

金城戰役爆發。54軍這只被關了許久的猛虎，終于出籠了。

尤其是屬下的130團和135團，那打法簡直就是“不要命+不講理”。他們心里憋著火，憋著氣，把所有的怒火都撒在了李承晚的“王牌”首都師身上。

管你什么韓軍王牌“白虎團”，管你什么美軍火力網，在54軍面前，統統都是紙老虎。

最絕的是奇襲白虎團那一仗（雖然主攻有68軍配合），但54軍在側翼的穿插和阻擊，那是真狠。戰士們跑得比汽車還快，硬是把敵人的退路給切得死死的。

有一場戰斗，135團的一個連隊守陣地，面對敵人像潮水一樣的進攻，硬是打到最后一人。最后這只“拼湊”起來的部隊，用實打實的戰績告訴所有人：不管以前是44軍還是45軍，現在，老子就是天下第一的54軍！

這一仗打得有多狠？

54軍簡直就是不知疲倦的機器，打完這個山頭，馬上沖向下一個。戰士們背著幾十斤的裝備，在朝鮮的山地里狂奔，把韓軍追得丟盔棄甲。

丁盛在指揮部里，看著地圖上推進的紅箭頭，一拍大腿：“好！這才是老子的兵！這下看誰還敢說咱們是拼湊貨！”

這一仗打完，李承晚老實了，美國人簽字了，54軍也徹底把那個尷尬的出身給洗白了。他們用這一場“末班車”的戰役，證明了自己不僅是王牌，而且是專門收拾殘局的“終結者”。

04結局：歷史的玩笑，從來不講道理

戰爭結束后，這兩個軍的命運，簡直就是開了掛。

先說15軍。

1961年，中央軍委決定組建空降兵。這可是高科技兵種，全軍上下多少雙眼睛盯著這塊肥肉。當時大家都以為，這好事兒肯定得落到38軍或者39軍頭上，畢竟人家戰功在那擺著。

空軍司令劉亞樓，誰都沒選，手指直接點在了15軍的名字上。

為什么？理由很簡單，也很硬核：上甘嶺連那樣的炮火都能扛得住，還有什么困難克服不了？空降兵就是要深入敵后，就是要被包圍，就是要在那樣的絕境中生存和戰斗，除了15軍，誰還有這個資格？

就這樣，當年的“土包子”15軍，一夜之間扔掉了步槍，背上了降落傘，變成了翱翔九天的“空降兵第15軍”。這地位，瞬間從陸軍里的“小弟”，變成了全軍戰略預備隊的“大哥”。

秦基偉后來也一路高升，最后成了國防部長。你說這上哪說理去？要不是上甘嶺那一炸，15軍可能早就被裁撤或者改編成地方部隊了。

再看54軍。

回國后，54軍因為金城戰役表現太搶眼，直接被保留了主力番號。在后來的幾十年里，它一直是各大軍區里的“硬骨頭”、“鐵拳頭”。

不管后來的軍制怎么改，怎么裁軍，54軍始終屹立不倒。它成了三大王牌集團軍之一，專門啃硬骨頭，專門打惡仗。

那些當年嘲笑它是“拼湊貨”的人，后來見了54軍的人，都得客客氣氣遞根煙，叫一聲“鐵軍兄弟”。

歷史這玩意兒，有時候真挺諷刺的。
當初38軍名滿天下，那是人家底子好、打得早，那是“富二代”的創業史。
可15軍和54軍呢？一個是被逼到絕境，硬是用命換來了“入場券”；一個是憋著一口氣，在最后關頭抓住了“尾巴”。
就像秦基偉晚年站在地圖前，看著那個曾經灑滿鮮血的小山頭，或許也會在心里嘀咕一句：
“美國佬，謝了啊，要不是你們那一頓炸，咱們這把‘殺豬刀’還真練不成‘倚天劍’。”
這哪是什么運氣啊，這分明就是：
你要戰，我便戰！
你要我的命，我就崩掉你的牙！
至于什么“受益最大”，嘿，那是活下來的人才有資格聊的話題。對于那些埋在異國他鄉的忠骨來說，最大的榮耀，就是咱們現在的腰桿子，挺得比誰都直！:::