FX這部新出的驚悚科幻劇《美麗毒素》,一上來就把觀眾按在座位上摩擦。
導演還是萊恩·墨菲——那個最擅長把人類欲望、身體和恐懼一起攪成一鍋毒湯的人。
他這次給出的設定,簡單粗暴,又讓人后背發涼:
一種通過親密接觸傳播的病毒,可以讓任何普通人瞬間擁有“完美外貌”,代價卻是——活不了多久。
你以為是爽文?
不,這是顏值版的生化危機。
![]()
故事的第一幕,直接發生在巴黎時裝周。
T臺上,一位風光無限的國際超模正在走秀。
燈光、掌聲、閃光燈,一切都完美到不像現實。
下一秒,她突然開始痛苦抽搐,像是身體里著了火。
她看到臺下有人喝水,瞬間失控,直接撲下T臺搶水,擋路的人一個接一個倒下。
不是夸張,是徹底瘋了那種。

她一路狂奔,喝水、找水、搶水,甚至連廁所里的水都不放過。
最后騎摩托逃命,被撞翻,拖著重傷沖進餐廳,又制造了一連串慘劇。

等警察把她圍住,她倒地抽搐,雙眼滲出血淚,身體突然膨脹——
“砰”的一聲,整個人當場炸裂。
是的,第一集,第一場戲。
美人,當眾爆炸。
![]()
接下來登場的是本劇的兩位主角:FBI探員庫珀·馬德森和喬丹·班奈特。
他們的出場方式也很“萊恩·墨菲”——
剛親熱完,開始斗嘴。
喬丹剛做了隆胸手術,一邊疼一邊驕傲;
庫珀則對自己牙齒不夠完美這件事,完全不焦慮。
![]()
案件很快展開。
巴黎的“T臺殺”不是孤例,倫敦、柏林都出現過類似事件。
死者生前其貌不揚、社交媒體毫無存在感,死前卻突然變成光芒四射的性感模特。
尸檢結果更嚇人:器官像是被高溫灼燒、液化,體內檢出未知病毒。
![]()
FBI一臉問號:
人怎么可能一夜之間變美,又一夜之間爆掉?
答案只有一個——
這不是整容,這是感染。
![]()
總而言之,《美麗毒素》用近乎荒誕的方式,把現實中社交媒體、濾鏡、審美焦慮放大到極限。
那些劇中爆裂的身體,其實就是現實新聞的夸張投射。
當所有人都想“一針變完美”,最先崩塌的,往往不是臉,而是人性。
劇名起得很狠,也很準。
美麗,真的可能要人命。
而更可怕的是,我們大多數人,早就主動“感染”了。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.