當醫生告知生存率極低時，家屬還能做什么?

　　“袁大夫，我等這一天，等了整整十年!”

　　在鄭州希福中醫腫瘤醫院，一位年輕的母親聲音有些顫抖。她將一封親筆寫的感謝信和一面錦旗，鄭重地交到袁希福院長手中。懷里抱著的孩子咿咿呀呀，她眼中的淚光卻閃著溫暖的笑意。這一幕，是感謝，更像一場遲到卻鄭重的約定。

　　這位母親姓文，是一位老師。她與一種叫做“胸腺癌”的疾病，已經抗爭了十年。

　　時間回到2014年2月。那時，文老師被越來越嚴重的背痛困擾了很久。一開始以為是工作太累，直到疼得實在忍不了，才去醫院檢查。結果醫生告訴她：胸腔里長了個腫瘤。

　　2014年2月8日，新年剛過，文老師在湖南大學湘雅醫院第二附屬醫院接受了腫瘤切除手術。當時醫院病床緊張，病理結果還沒出來，醫生就讓她先出院了。術后高燒不退的她，滿心不安和委屈，哭著離開了醫院。

　　一周后，醫院的電話來了。病理確診為：胸腺癌，低分化鱗狀細胞癌。

　　“當時家里人都崩潰了，哭成一團。”文老師回憶。但唯獨她自己，一滴眼淚也沒掉。

　　“我女兒那時候還在長沙讀大學，我要是倒下了，孩子怎么辦?”身為母親的堅強，壓過了恐懼。然而，更沉重的打擊接踵而至。醫生明確告知她，這種病惡性程度很高，五年生存率只有大約5%，甚至可能在化療過程中就發生轉移。

　　為了活下去，為了女兒，文老師咬著牙開始了化療。可第一次化療，劇烈的副作用就給了她當頭一棒：“吃什么吐什么，整晚整晚盯著天花板睡不著，虛弱得連話都不想說。”

　　看著母親被折磨得不成人形，正在讀大學的女兒心如刀絞。她利用課余時間，在學校的學術網站上，一篇篇查閱國內外關于腫瘤治療的文獻資料，想從更專業的層面為母親找到一條生路。

　　就在翻閱資料的過程中，一篇論文引起了她的注意。那是2010年在美國舊金山一個國際中醫藥學術會議上發表的，題目是《“三聯平衡療法”——中醫治療腫瘤之捷徑》。論文的作者，正是袁希福。女兒如獲至寶，順著這條線索深入了解下去。她發現，這位袁希福老中醫提出的治療理念，以及他采用“三聯平衡療法”幫助許多類似患者的案例，給了她前所未有的希望。

　　2014年5月21日，女兒帶著母親厚厚的病歷資料，一個人坐上了開往鄭州的火車。她找到了“國家非遺保護項目——袁氏中醫腫瘤療法”第八代傳承人，袁希福院長。

　　袁希福院長仔細看了文老師所有的病歷和檢查報告，根據她當時術后元氣大傷、化療后脾胃嚴重失調的狀況進行分析。他判斷，核心問題在于“虛、瘀、毒”交織。因此，治療對策需要“扶正補虛、消痰化瘀、攻毒散結”多管齊下，先通過中藥把垮掉的身體基礎重新扶起來，平衡內部的氣血和臟腑功能，再慢慢抑制腫瘤的發展。

　　藥方開好，文老師開始一邊化療，一邊服用中藥。變化，在不知不覺中發生。

　　服用中藥一段時間后，文老師化療時那翻江倒海的嘔吐感明顯減輕了，胃口慢慢恢復，總算能吃下點東西，晚上也能睡個安穩覺了。

　　“以前化療完，連喝口水都吐。喝了中藥后，能正常吃飯了，那是我當時最高興的事。”文老師說。正是靠著這份中西醫結合的支撐，她硬是扛過了四個療程的化療和三十次放療，完成了全部西醫治療。

　　治療結束后，文老師重新回到了她熱愛的講臺。但化療導致的脫發，還是沒能瞞過學生們天真的眼睛。課間，有孩子好奇地問：“老師，你的頭發怎么沒了?你是不是生病了?”這句無心的話，讓一直強撐堅強的她瞬間破防，在學生們面前第一次失聲痛哭。

　　這份旁人無法完全理解的委屈與不易，反而讓她更加堅定了要好好活下去的決心。此后多年，她始終嚴格遵從袁希福院長的囑咐，堅持用中藥調理，定期復查。

　　2014年12月，一份復查報告帶來了期盼已久的好消息：“(胸部)縱膈未見異常”。這意味著，最危險的區域已經穩定下來。

　　此后，她的身體一年比一年好。她看著女兒大學畢業、找到工作、結婚成家，后來，還抱上了可愛的孫輩。曾經被癌癥陰影籠罩的生活，重新被溫暖的煙火氣和盼頭填滿。

　　2015年復查時，她甲狀腺的包塊從一個變成了兩個較小的結節;2023年感染新冠后出現的雙肺小結節，經過調理也縮小了，并無大礙。十年間，病情始終保持穩定。

　　十年來，文老師無數次從女兒口中聽到袁希福院長如何耐心、如何專業，心中的感激與日俱增。但一直沒能當面說聲謝謝，成了她心底的一個念想。

　　2024年6月，她終于抱著孫輩，從湖南邵陽的家中出發，專程趕到了鄭州。這場感恩的約定，雖然遲了十年，但終究沒有缺席。

　　從當初那令人窒息的“5%生存率”預警，到如今十年康復、盡享天倫，文老師走過的路，是一個母親的堅韌，是一個家庭的守望，也是一段醫患之間長達十年的信任與托付。