考場上的向陽花 || 渡過青春號

【疾病故事征稿要求】

1.真實

2.集中敘寫自己印象深刻的1到2件事情

3.3000字以內

試試把【疾病故事】欄目當做自己某天寫下的一篇日記吧！

生病，也是與自己和解的開始

六月七日清晨，我攥著準考證站在考點門口，指尖觸到口袋里那片壓了三年的銀杏葉，忽然想起高二那年深秋，自己曾在教學樓后的天臺，把同樣的葉子一片片撕碎，任風卷著碎片落在枯黃的草坪上。那時的我不會想到，被抑郁癥纏上的高三，竟會成為我與自己和解的開始。

第一次被情緒拽進深淵，是高三上學期的月考后。當班主任在講臺上念出“年級排名后退兩百八十名”時，我盯著試卷上刺眼的紅叉，突然感覺周圍的聲音都消失了——同桌翻動書頁的沙沙聲、窗外的蟬鳴、甚至自己的心跳，都像被按下了靜音鍵。那天晚上，我在書桌前坐了整夜，臺燈的光把我的影子拉得很長，桌上堆著的《五年高考三年模擬》像一座山，壓得我連呼吸都覺得疼。

后來，上課走神成了常態。老師在黑板上寫滿三角函數公式，我卻盯著窗外的松樹發呆，腦子里反復循環著“你肯定考不上大學”、“你讓爸媽失望了”的聲音，我心里在質問自己能否像松樹一樣永遠青翠。我開始失眠，凌晨兩三點還睜著眼睛看天花板，白天卻昏昏沉沉，課間趴在桌上不敢抬頭，怕同學看到我眼底的青黑。有次母親端來熱牛奶，我看著她眼角的細紋，突然崩潰大哭：“媽，我是不是特別沒用？”她把我摟進懷里，聲音帶著顫抖：“我們不跟別人比，你慢慢來就好。”

細碎的溫暖，伴我走過一段灰暗

真正的轉折，是那個飄著細雨的周末。我躲在房間里不肯去上補習班，父親沒有像往常一樣催促，而是坐在我身邊，拿出一張泛黃的紙——那是他年輕時沒考上大學的落榜通知書。“我當年也躲在被子里哭了好幾天，”他指著紙上的字跡，“但后來我發現，人生不是只有高考一條路，可如果你現在放棄，將來一定會后悔。

”那天下午，父親陪我去了醫院，當醫生說出“中度抑郁，需要藥物配合心理疏導”時，我反而松了口氣——原來我不是“矯情”，只是生病了。

治療的日子像在走一條漫長的隧道。醫生給我制定了“學習作息表”，把每天的學習時間拆成一個個半小時的小片段，中間穿插十分鐘的休息。母親每天陪我晨跑，從一開始的八百米就氣喘吁吁，到后來能繞著小區跑三圈；父親則會在每晚睡前，和我一起“復盤”當天的小事——“今天數學選擇題對了六道，比昨天多一道”“課間和同桌聊了兩句動漫，很開心”。那些細碎的溫暖，像點點星光，慢慢照亮了我灰暗的世界。

最艱難的是一模前的復習。藥物的副作用讓我記憶力下降，背過的古詩文第二天就忘得差不多，我對著課本掉眼淚，甚至想過“干脆放棄高考”。心理老師知道后，給了我一個“情緒樹洞本”，讓我把所有的煩躁和恐懼都寫下來。我在本子上寫“今天又記不住單詞，我好沒用”，老師卻在下面回復：“你能堅持每天背單詞，就已經很勇敢了。記住，進步不是直線，是波浪線，偶爾后退也沒關系。”

高考前一周，我突然停藥了——不是因為好轉，而是怕考試時犯困。母親發現后，沒有責備我，而是陪我去咨詢醫生，最后商量出“減半劑量+考前喝一杯黑咖啡”的方案。

進考場的前一天晚上，我沒有像其他同學一樣刷題，而是和父母一起看了部輕松的電影，睡前還聽了十分鐘的冥想音樂。那天夜里，我居然一夜無夢，是高三一年來睡得最安穩的一覺。

在痛苦的土壤中，向著陽光生長

當最后一門英語考試的鈴聲響起，我合上筆蓋，看著窗外明媚的陽光，忽然想起治療時醫生說的話：“抑郁癥就像你心里的一場雨，雨總會停的，而你要做的，就是在雨停之前，好好保護自己。”走出考場，我看到父母舉著一束向日葵站在人群里，母親笑著說：“不管考得怎么樣，你都是我們的驕傲。”

三個月后，我收到了心儀大學的錄取通知書。那天我又去了教學樓后的天臺，春風吹過，草坪上冒出了新的綠芽。我從口袋里掏出一片新撿的銀杏葉，輕輕夾進錄取通知書里——這一次，我沒有撕碎它，而是在上面寫下：“謝謝你，曾在黑暗里，陪我走過最難的路。”

原來高考從不是一場孤獨的戰役，抑郁癥也不是人生的終點。那些曾讓我痛苦的夜晚、崩潰的眼淚，最終都變成了成長的養分。就像向陽花總會朝著太陽生長，只要我們不放棄，哪怕身處低谷，也能等到屬于自己的光明。

今日作者

匿名

【征稿】真實疾病故事：

【生病以來，你印象最深刻的1到2件事情】

講述自己或朋友的真實故事。與疾病相關，話題不限，可以是生病經歷、對疾病的思考、康復經驗、對人生的思考、對疾病相關的社會現實的思考......相信最真實的，也最有力量。

長期征稿，選用后有稿費+打賞。

（加入公眾號）

審校/鑫姐、柴扉、羊羊、杠鈴

責編/杠鈴

美編/杠鈴

圖片/Pixabay