一個(gè)被判無期徒刑的少年,在監(jiān)獄里成了收信最多的人,是誰在給他寫信?
縫補(bǔ)人生
縫補(bǔ)人生
18歲的陳星(化名)是陳行成人學(xué)校廚師培訓(xùn)班學(xué)生,因?yàn)榕笥押鸵粋€(gè)男同學(xué)曖昧,陳星讓5個(gè)同學(xué)“去嚇唬一下那個(gè)男的”,同學(xué)們失手把人打死了。
那是1997年的夏天,班主任周曙明記得,陳星剛剛通過廚師三級(jí)考試,還沒拿到證書,就出事了。周曙明直接去了陳星家,老舊的房屋,患哮喘的母親和常年服藥的父親,兩個(gè)兒子不幸夭折,陳星是唯一的指望。
那是1997年的夏天,班主任周曙明記得,陳星剛剛通過廚師三級(jí)考試,還沒拿到證書,就出事了。周曙明直接去了陳星家,老舊的房屋,患哮喘的母親和常年服藥的父親,兩個(gè)兒子不幸夭折,陳星是唯一的指望。
從此,提籃橋監(jiān)獄每月都會(huì)收到四五封署名“周曙明”的信。手寫長信、節(jié)日賀卡、載有家鄉(xiāng)消息的《閔行報(bào)》與《浦江之聲》……
在通訊尚不發(fā)達(dá)的千禧年,陳星成了提籃橋監(jiān)獄里收到信件最多的人,他開始回信。
“我在獄中學(xué)習(xí)服裝裁剪設(shè)計(jì),但我只學(xué)過廚師,哪里會(huì)做衣服,一直做不好。”他寫道。正巧,周曙明的小女兒學(xué)過服裝設(shè)計(jì),他找來女兒的專業(yè)書籍,又跑到群益職業(yè)技術(shù)學(xué)校,買來《服裝裁剪》和《服裝工藝》寄給陳星。
![]()
陳星的部分回信
![]()
![]()
陳星的部分回信
“孩子,你雖未動(dòng)手,但事因你而起。”“你要把監(jiān)獄變教室,把刑期變學(xué)期。”如今讀來,周老師寫的信沒什么特別,只是班主任會(huì)講的,似乎有些老派的人生道理。
但是男孩卻漸漸振作起來,他以踏實(shí)的努力做到了服裝車間的組長兼調(diào)度,管理55個(gè)人的流水線,此后表現(xiàn)優(yōu)異,不斷減刑,2013年獲得假釋。
出獄那天,周曙明來提籃橋監(jiān)獄接他,管教警官劉云根問:“你是他的誰?”周曙明說:“我是他的班主任。”劉云根說:“小陳是我們監(jiān)獄有史以來收到信件最多的人,我們真的需要你這樣的老師。”
16年,1000余封信。
2013年底,周老師幫陳星推薦了一份廚師工作,2016年陳星結(jié)婚,請(qǐng)周老師當(dāng)證婚人,如今生活安穩(wěn)幸福,生了一兒一女。
“那是一次意外,我了解這個(gè)孩子,他心地不壞的。”周曙明反復(fù)說著這句話,他的學(xué)生只是遇到不幸,需要時(shí)間重拾人生的力量。
50年前的班主任
周曙明是個(gè)70年代的“老派”班主任,最重視“育人”,下來才是“教書”。
周曙明是個(gè)70年代的“老派”班主任,最重視“育人”,下來才是“教書”。
上課時(shí)間,他從不讓孩子在辦公室罰站,如果有代課老師這樣,他總會(huì)執(zhí)拗地把孩子送回去上課,還要念叨一句:“孩子是來上學(xué)的,不是來站辦公室的。”
他相信“孩子有自尊心,才能好好長大”。每次帶新班,他會(huì)花兩個(gè)星期一個(gè)個(gè)找成績靠后的學(xué)生聊天。聊什么呢?專挑每個(gè)人的優(yōu)點(diǎn)說,幫他們樹立信心。
![]()
1990年春,周曙明在活動(dòng)課上組織體育鍛煉
![]()
![]()
1990年春,周曙明在活動(dòng)課上組織體育鍛煉
“老師課講得有意思,孩子課堂紀(jì)律自然就好了。”他把語文課文改編成戲劇,分組排練表演。還組織裹餛飩、野餐、釣龍蝦、采集植物昆蟲標(biāo)本等活動(dòng)為寫作文提供靈感。周曙明最喜歡f調(diào)的歌曲,他拉二胡,學(xué)生們合唱《讓我們蕩起雙槳》。
課余時(shí)間,他忙著把自己的一手好字教給學(xué)生,仿宋體、行書、隸書,全班都要學(xué)會(huì)。全班同學(xué)晚上寫的日記,他第二天早晨收上來逐一批改,每天如此。
1970年起,周曙明先后任教于蘇民小學(xué)、東風(fēng)小學(xué)、陳行成人學(xué)校、浦江鎮(zhèn)成人學(xué)校及浦江鎮(zhèn)社區(qū)學(xué)校,直到退休。
![]()
周曙明的備課筆記
![]()
![]()
周曙明的備課筆記
周曙明這一生引以為豪的,不只是浦江優(yōu)秀教師、上海市關(guān)心下一代先進(jìn)工作者等150多張榮譽(yù)獎(jiǎng)狀,還有他從不為了班級(jí)表面上的“整齊好看”,就讓孩子去做違背本心的事。
“我班上的學(xué)生,作業(yè)本有錯(cuò)題,課本有卷角,但成績?cè)谶M(jìn)步,心里很快樂,這是真正的茁壯成長。”
縫補(bǔ)世界的不完美
![]()
周曙明和妻子都是土生土長的浦江鎮(zhèn)蘇民村人。妻子常常笑著“吐槽”周老師:“他一門心思就是小朋友,一下班就到學(xué)生家家訪(那時(shí)候沒有手機(jī)),八九點(diǎn)鐘才回來吃飯,吃完飯還要備課,家里的事都放在最后……”
妻子計(jì)度新穿著一雙打著補(bǔ)丁的自制棉鞋,桃紅色羽絨服是孫女穿不下的舊衣。她從腋窩處剪開,添上兩片布,改得十分合身,針腳細(xì)得就像原廠縫制。
周曙明也喜歡修修補(bǔ)補(bǔ)。廚房的餐桌是他從垃圾箱撿回來的,重新裝上一塊面板,貼上木紋圖案貼紙,像新的一樣。“50年來沒買過一把掃帚”是他的驕傲,家里的掃帚都是他用甜蘆粟籽兒做的。
![]()
![]()
“哈哈,我家里不管什么東西都長壽。”計(jì)度新語氣輕快,她拿出一個(gè)已經(jīng)使用了40多年的竹編籃子,準(zhǔn)備去農(nóng)田里摘些自己種的蔬菜,籃子上深淺不同的塑料帶子,攀著鉛絲、銅絲,是周曙明在不同年代修補(bǔ)的痕跡。
“是你勤儉持家,你是當(dāng)家的,家里多虧了你!”在窗前寫作的周曙明笑著說。退休后,他接棒成為“滬諺”傳承人,伏案編纂30多萬字的《胡祖德集》。
![]()
![]()
生活自有默契,妻子煮飯種地,周曙明洗碗打掃。他們的餐桌總是清簡,早上兩碗粥,中午兩碗咸酸飯,晚上最“豐盛”,一碗反復(fù)加熱的紅燒肉、一盤自家地里摘的青菜和兩碗米飯。79歲的周曙明如同普通的農(nóng)村老爺爺,溫一小杯黃酒,慢慢地喝。
只有學(xué)生們知道,這個(gè)老爺爺?shù)某芰κ恰按蠓健薄?/p>
汶川地震、抗擊非典……學(xué)校組織捐款他經(jīng)常幾千元地給,這些年來捐出去10萬多元。他結(jié)對(duì)資助了10個(gè)困難學(xué)生,從一年級(jí)到大學(xué)畢業(yè),26年來花費(fèi)超過20萬元。
![]()
計(jì)度新在自家農(nóng)田里干活
![]()
![]()
計(jì)度新在自家農(nóng)田里干活
計(jì)度新在自家農(nóng)田里干活
計(jì)度新曾去過其中一個(gè)孩子家,在崇明島,裸露的紅色磚墻都沒有粉刷,父母是智力障礙。那天她從家里挑選了十幾件好衣服帶去,周老師把他最好的一件皮背心給了孩子。
“我娘家很窮的,從小就苦,看到家里困難的小孩子,我就特別難受。”計(jì)度新說,“能幫一把咱們就幫一把。”
周曙明告訴記者,夫妻兩人身體一直很好,很少去醫(yī)院,兩個(gè)女兒也自強(qiáng)自立,“說起來,人在做天在看是真的吧。”
在不完美的世界里,在一次次的修補(bǔ)中,老兩口達(dá)成的默契,有器物,也有人生。
記者:宋詩清
供稿:浦小江
初審:陳怡婷
復(fù)審:范仲毅
終審:王婷婷
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來自今日閔行官方微信
上觀號(hào)作者:今日閔行
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.