雷鋒因公犧牲后，宋任窮質(zhì)問：雷鋒為何沒被提干部？呂清一語道破

我翻了些資料，也聽老兵講過幾句，越看越覺得這事沒表面那么簡單。

雷鋒在部隊(duì)干了兩年多，車開得好，修車快，人又熱心，連里上下都服氣。可直到他出事前，連個排長都沒當(dāng)上。有人說是名額緊，有人說材料沒交齊，還有人覺得是領(lǐng)導(dǎo)忘了。其實(shí)都不是。

1961年全軍縮編，干部編制砍掉近三成，工程兵更缺技術(shù)人。排長崗得會畫圖、會測量、還得會開車，光思想好不行。當(dāng)年團(tuán)里四個空缺，三個提干的都有中專文憑，兩個拿著國家測繪證。雷鋒沒上過正規(guī)技術(shù)學(xué)校，鞍鋼那會兒學(xué)的是鉗工，跟測繪對不上路子。

他1962年初那份提干材料，被退回不是因?yàn)閷戝e了字，是地方函調(diào)沒回音。望城和鞍鋼那邊的政審材料拖著沒到，按規(guī)矩就不能往下走。這不是哪個人不辦事，是整個鏈子卡在那兒了。后來宋任窮壓下追認(rèn)報(bào)告，也不是冷血，是怕一破例，以后誰都想走后門。

那時候雷鋒已經(jīng)到處作報(bào)告了，半年講了58場，還死磕“嘎斯-51”的毛病，搗鼓出好幾套保養(yǎng)法。營里用他的《車輛保養(yǎng)十不準(zhǔn)》，連油耗都降下來了。他干的活，早不是普通戰(zhàn)士能比的。但這些事，不寫進(jìn)干部考核表里，算不上“指揮潛力”。

他也沒急著催。檔案里那份《轉(zhuǎn)干志愿書》一直空著。日記里寫過：“把方向盤握穩(wěn)了，比戴啥牌子的領(lǐng)章都踏實(shí)。”他爸早沒了，沒老人要養(yǎng)，也沒家屬要隨軍，不像別人提干是為了出路。他真正在乎的，是修好那輛車、幫大嫂買到票、教新兵怎么省油。

全連事故率歸零，油耗全師最低，連里一半的修理活他帶著干。一個班長，干的活比排長還實(shí)誠。軍銜沒變，可大家叫他“雷班長”時，心里早把他當(dāng)主心骨了。

他出事那年，全國還沒開始學(xué)雷鋒。報(bào)紙上第一次登他，是1962年12月。毛主席題詞是1963年2月的事。他走得太早，早到組織還沒來得及把他放進(jìn)“干部模板”里——但這反而讓后來的人，記得他是個活生生的兵，不是穿軍裝的符號。

那張沒簽名的志愿書，現(xiàn)在還存著。

他22歲，永遠(yuǎn)停在那兒了。