最近有件事挺有意思。美國兩家主流媒體,《國會山報》和《外交政策》幾乎在同一時間發出了類似的聲音:美國的霸權時代,差不多該結束了。
這可不是什么外國勢力的抹黑,而是美國人自己在反思。2026年7月4日,美國就要迎來建國250周年了,白宮早就放話要搞一場史上最盛大的慶典。但就在這個節骨眼上,自家媒體卻潑了一盆冷水。這事本身就很說明問題。
![]()
![]()
為什么是250年?這個數字不是隨便說說的。
翻開歷史書你會發現一個規律:不管多強大的帝國,能撐過250年的真不多。這就像一道繞不開的坎,古今中外概莫能外。
先說咱們中國。夏商周漢唐宋元明清,真正能穩穩超過250年的屈指可數。漢朝算是延續了400多年,但中間斷過一次,靠劉秀重新打下來才續上的。要不是這次"光武中興",西漢末年那些內部矛盾早就把它拖垮了。
歐洲那邊也差不多。奧地利的哈布斯堡王朝、俄羅斯的留里克王朝,勉強跨過了250年,但全靠不斷折騰、重組權力結構才活下來。
至于那些真正的霸權帝國,比如羅馬帝國、大英帝國,當年何等威風?一個橫跨歐亞非三大洲,一個號稱"日不落"。可它們的核心霸權期,都沒超過250年。
這不是巧合,而是規律。任何一個龐大的體系,運轉久了都會出毛病。權力會腐化,利益會固化,階層會僵化。就像一臺機器,零件磨損是必然的,區別只在于什么時候徹底跑不動。
![]()
美國一度以為自己能打破這個規律。
上世紀90年代蘇聯解體后,美國成了全球唯一的超級大國。那會兒它搞霸權,確實有幾分體面。不用到處打打殺殺,只需要把規則定好,自然有國家主動跟著走。
![]()
好萊塢拍幾部大片,就能讓全世界年輕人向往"美國夢",常春藤開幾個名額,全球最聰明的腦袋就往那邊跑,硅谷搞幾個創業公司,就能改變整個世界的生活方式,華爾街動動手指,美元就是硬通貨。
那時候的美國,是真有點"軟實力"的意思。它輸出的不只是商品,還有一整套生活方式和價值觀念。很多國家不是被逼著跟它走,而是真心覺得跟著美國混有奔頭。
但現在呢?這份體面早就沒了。
2026年初,美國聯邦債務突破了38萬億美元,占GDP的126%,創下歷史新高。這個數字意味著什么?政府每收1美元的稅,就有19美分得拿去還舊債的利息。一年光利息支出就高達1.2萬億美元,比國防預算還多。
特朗普政府為了應對這個局面,一邊裁撤數十萬聯邦雇員,想削減開支,一邊計劃降息,想降低借錢成本。但明眼人都看得出來,這就是拆東墻補西墻,根本堵不住這個窟窿。
更麻煩的是內部的撕裂。
曾經那個"努力就能成功"的美國夢,現在成了笑話。37%的美國人拿不出400美元應急,你沒看錯,是400美元,不是4萬。
全國信用卡債務累計1.23萬億美元,普通人被壓得喘不過氣。最富的1%人群掌握著全國近40%的財富,而底層一半人的財富加起來,還不到總量的2%。
![]()
年輕人呢?90后求穩,00后被現實毒打,10后最大的夢想是"別流落街頭"。代際之間的信任和希望,正在一點點斷裂。
常春藤大學淪為意識形態斗爭的戰場,好萊塢電影里塞滿了生硬的政治正確說教。曾經讓全世界向往的那些東西,現在看起來更像是笑柄。
![]()
對外更是一塌糊涂。
美國現在對盟友的態度,簡單說就是四個字:交錢辦事。逼著日本、韓國提高駐軍費用分攤比例,動不動就威脅加征關稅。日本2025年對美出口額已經開始下降了。
歐洲那邊更慘。美國強行攪黃了"北溪-2"天然氣管道項目,逼著歐洲跟著制裁俄羅斯,完全不顧歐洲的經濟死活。法國和德國被逼急了,開始推動"歐洲干預倡議",拉著9個成員國減少對美國的安全依賴。
更有意思的是2026年初的一波"訪華潮"。英國、加拿大、韓國這些美國的傳統盟友,領導人一個接一個往中國跑,談的都是經貿合作。這說明什么?說明它們對美國失望了,開始給自己找后路了。
盟友這東西,不是靠威脅能留住的。當你把人家當提款機使的時候,人家心里早就在盤算怎么跳船了。
![]()
很多人把這些問題都怪到特朗普頭上,覺得換個總統就能好。但《國會山報》說了一句大實話:特朗普沒有摧毀美國,他只是揭開了美國的真面目。
特朗普第一次當選時喊的口號,"排干政治沼澤""讓制造業回流""讓美國再次偉大",聽著挺帶勁。但第二任期過去了,華盛頓的游說集團勢力更大了,政治圈子更腐敗了,制造業回流的成效寥寥無幾,鐵銹地帶依舊冷冷清清。
那些口號,終究只是口號。
問題的根子不在哪個總統身上,而在整個國家機器已經銹死了。就像一輛開了幾十年的老車,換誰來開,該拋錨還是得拋錨。該漏油還是得漏油。
![]()
有人可能會問:美國會突然崩掉嗎?
大概率不會。
現實中的帝國衰落,從來不是電影里那種火光沖天、一夜傾覆。而是一個漫長、沉悶的過程。一次海外干預失敗,一場債務危機加深,一次大選后的社會撕裂,單獨看都不致命。但這些事一件件疊加起來,就像溫水煮青蛙,一點點把元氣耗光。
羅馬帝國衰落了多久?大英帝國又用了多少年才從世界之巔退下來?都不是一朝一夕的事。
美國現在走的,就是這條路。
![]()
說到底,美國今天的困境,是"霸權思維"的必然結局。
它始終把世界當成賭場,只在乎自己的籌碼夠不夠多,從來不想著怎么讓這個場子長久運轉下去。它忘了一件事:帝國的長久,從來不是靠武力和勒索,而是靠責任和擔當。
當一個國家把盟友當累贅、把本國老百姓的日子拋在腦后,哪怕航母再多、股市再漂亮,國運也只能往下走。
![]()
2026年7月4日那天,美國大概還是會有盛大的慶典,政客們還是會發表激昂的演講,煙花還是會照常綻放。但喧囂過后,那個曾經讓人向往的美國,確實已經回不來了。
歷史從來不偏袒任何帝國。羅馬如此,大英如此,美利堅也不會例外。
對于一個活了250年的帝國來說,最體面的做法是主動往邊上挪挪,如果非要賴在舞臺中央不走,等新時代的大幕拉開,被歷史的洪流攆下去,那就難看了。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.