文|小秋
編輯|小秋
前言
2019年夏天,被大眾稱為“被是什么垃圾”支配的夏天。
只因當時,上海的大爺大媽守在垃圾桶旁,年輕人喝完奶茶不敢扔杯子,得先把珍珠摳出來算濕垃圾,杯子洗干凈算干垃圾。
可現在,除了幾個大城市的核心區還保留著分類的儀式感,絕大多數地方,那個曾經讓人聞風喪膽的“強制分類”似乎一夜之間銷聲匿跡了。
是爛尾了嗎,實則恰恰相反,這其實是一場典型的“中國式勝利”。
當我們在討論分類是不是“涼了”的時候,中國已經悄無聲息地把垃圾處理這門生意,做成了全球第一,甚至到了“垃圾不夠燒”的地步。
![]()
從“被逼無奈”到“工業巨胃”
時光倒流回2019年,你是否還對那個被靈魂拷問“是什么垃圾”所統治的盛夏心有余悸。
那時候,上海弄堂里的爺叔阿姨們,目光比軍用雷達還要敏銳,年輕一代喝完一杯奶茶,不得不像進行精密外科手術一般,將珍珠、杯體、杯蓋進行嚴格的分門別類。
![]()
彼時彼刻,舉國上下都默認,這將是一場跨越半個世紀的“全民持久戰”。
然而時過境遷,如今再看樓下的垃圾桶旁,那些身穿紅馬甲的督導員已然銷聲匿跡,昔日嚴苛到極致的分類標準,仿佛在一夜之間成了“爛尾工程”。
![]()
這實則是一出標準的“中國式隱形致富”大戲。
就在大眾還在糾結分類是否已經涼透的時候,中國早已在幕后完成了一次驚心動魄的逆風翻盤。
![]()
誰能預料,那些曾經讓人避之唯恐不及的廢棄物,如今竟然緊俏到了“不夠燒”的程度。
更有甚者,為了爭奪這些廢料,鑒于產能的過剩,我們竟然開始實施“挖祖墳”式的操作,將幾十年前深埋地底的垃圾重新挖掘出來進行焚燒。
![]()
倘若我告訴你,如今的垃圾處理廠其盈利能力堪比印鈔機,你或許會認為這是天方夜譚,然而數據從不撒謊,現實往往比影視劇本更為魔幻。
就在上個月,深圳羅湖實施了一項令外行百思不得其解的工程,挖山,但這并非開采金礦,而是挖掘堆積了整整20年的“垃圾山”,玉龍坑填埋場。
![]()
此地曾是城市難以愈合的傷疤,陳年垃圾的堆積高度達到驚人的110米,這相當于36層摩天大樓的高度,地底更是封存著高達400多萬噸的廢棄物。
置于十年前,這是人人避之不及的污染源,置于當下,這卻是沉睡地底的“黑金”。
![]()
得益于現有技術的突飛猛進,我們已經能夠將這些腐朽多年的陳年垃圾,轉化為真金白銀的電力資源。
當巨大的抓斗機深深插入那座散發著歷史陳腐氣息的垃圾山,被抓起的不僅僅是廢棄的塑料和織物,而是被封印的能源。
![]()
經過精密的篩選與脫水處理,這些垃圾被送入爐溫高達上千度的焚燒爐中。
只要算一筆細賬,你便會感到頭皮發麻,目前的技術水平下,每噸垃圾能夠轉化為500度電能。
![]()
這意味著,單單是深圳這一座垃圾山,一旦全部挖掘焚燒完畢,每天能產出340萬度電,足以支撐8000個普通家庭整整一個月的用電需求。
在杭州,市民每消耗50度電,其中就有1度是由焚燒垃圾貢獻的,在山東,某些電廠僅憑焚燒垃圾這一項業務,每年的凈利潤就能飆升至1800萬。
![]()
這哪里是在處理廢棄物,這分明是在開采“城市礦產”,更為諷刺的是,由于我們的焚燒產能擴張速度過于驚人,當下的局面竟然演變成了“垃圾荒”。
截至2026年初,全國垃圾焚燒的年處理能力已狂飆至2.8億噸,而我國一年的生活垃圾產量僅為2.5億噸。
![]()
于是,商業史上罕見的一幕發生了,為了喂飽那些饑渴的焚燒爐,我們不得不把以前填埋的“存貨”挖出來“吃干抹凈”。
這也解釋了為何你感覺“強制分類”的力度不再那么嚴厲,當后端處理能力的胃口大到能夠吞噬一切時,前端精細化分類的強制緊迫性自然隨之降低。
![]()
這不僅是一筆劃算的經濟賬,更是一次對土地資源的瘋狂救贖,羅湖那塊寸土寸金的寶地,在垃圾被清空后,土地修復所帶來的商業價值,更是一個天文數字。
核工業級的降維打擊
既然焚燒垃圾如此暴利,為何2019年我們要搞得那般狼狽不堪,這里必須提及一段鮮為人知的“屈辱史”。
![]()
事實上,早在二十多年前,我們就曾試圖效仿歐美國家焚燒垃圾。
彼時斥巨資引進了國外的先進焚燒爐,結果一經使用便徹底癱瘓,究其原因,是因為洋設備嚴重“水土不服”。
![]()
歐美國家的垃圾多為干性,紙張、塑料占比高,入爐即燃,火勢熊熊,而中國人的飲食習慣偏向重油重水,殘羹冷炙與湯水混合,導致垃圾含水率超過50%。
這種濕噠噠的垃圾扔進洋爐子里,就像是用打火機去點濕木頭,根本燒不起來,只能在里面“燜”。
![]()
這一“燜”,便燜出了大禍患,二噁英,這是一級致癌物,其毒性是砒霜的900倍,被學界稱為“世紀之毒”。
由于爐溫無法提升,焚燒垃圾反而演變成了“釋放毒氣”,居住在垃圾場周邊的居民,終日不敢開窗,連飲用水中都彌漫著苦澀的味道。
![]()
那時候的垃圾處理廠,就像一個消化不良的病人,吃進去的是廢棄物,吐出來的是更劇烈的致癌毒藥。
這便是2019年推行強制分類的根本動因,純粹是為了救命,既然爐子不給力,就只能依靠人力。
![]()
我們必須在前端依靠大爺大媽的雙手,將濕垃圾分離出來,將含氯的塑料剔除出去,以此降低焚燒的難度。
這是當時唯一能夠減少二噁英生成的笨拙之策,然而,中國人的骨子里天生流淌著不服輸的血液,既然洋設備不頂用,我們便自己研發。
![]()
歷史的轉折點出現在一群從事核武器研究的科學家身上。
杜祥琬,中國工程院院士,曾是深耕核潛艇、核武器材料研究的頂級專家,當一群設計核潛艇反應堆的大腦,開始研究怎么燒垃圾,這簡直就是一場降維打擊。
![]()
大約在2018年前后,中國成功攻克了垃圾焚燒的核心技術壁壘,即便面對含水率極高的“中國式垃圾”,在國產的新型爐排爐中,也能實現穩定且充分的燃燒。
更為關鍵的是,我們的技術能夠將爐溫穩定控制在850度以上,并確保煙氣停留時間超過2秒,這正是二噁英分解的物理臨界點。
![]()
該項技術能夠將99.9%的二噁英徹底打散,將其還原為無害的二氧化碳和水,自此,那個曾經極其“挑食”的洋爐子,蛻變成了萬物皆可消化的“工業巨胃”。
困擾中國城市化進程數十年的“垃圾圍城”危機,就這樣被核工業溢出的技術紅利化解于無形。
![]()
如今,全球市場上70%的垃圾焚燒設備均出自中國制造,我們不僅解決了自身的難題,更將這套標準確立為全球的新標桿。
2010年,我們尚且依賴填埋處理80%的垃圾,而到了2025年,焚燒處理的占比已經飆升至65%以上。
![]()
這是一場悄無聲息的偉大勝利,它不見硝煙,卻讓每一座中國城市的空氣都變得愈發香甜。
全球產業鏈的反向收割
當你以為這僅僅是一個環保勵志故事時,它其實早已進化為一個龐大的商業帝國。
![]()
當下的中國垃圾處理,早已超越了單一的“焚燒”范疇,而是構建了一條完美的閉環產業鏈,甚至開始向全球進行“反向收割”。
這好比我們過去是出售初級農產品的農戶,現在搖身一變,成了出售高科技深加工食品的巨頭。
![]()
垃圾焚燒后的爐渣,被加工成透水磚、環保磚,鋪設在你家門前的人行道上,飛灰經過螯合穩定化處理,轉化成了水泥原料,就連最令人頭疼的垃圾滲濾液,都能提純出天然氣。
在杭州富陽淥渚鎮的循環經濟產業園,這一套組合拳打下來,產值直接干到了13個億,而在另一條隱秘的戰線,資源回收領域,中國更是將“撿破爛”升級為萬億級的高科技產業。
![]()
昔日收廢品的是騎著三輪車的大爺,如今入場的卻是三一集團這般的重工巨頭,是樂爾智能這類的科技新貴。
那些曾經被丟進垃圾桶的舊手機,如今正躺在精密的拆解線上,像被剝殼的荔枝一樣,暴露出內部的金銀銅鐵。
![]()
這哪里是垃圾,這分明是流淌的黃金,中國每年產生4億部廢棄手機,這就是一座儲量驚人的金礦。
2025年一季度,僅廢棄電器電子產品的回收量就暴漲了70%,閑魚、轉轉這類二手交易平臺,用戶數量沖到了6.6億,交易規模超過6450億元。
![]()
這種產業鏈的成熟度,令歐美國家望塵莫及,甚至眼紅不已。
過去我們是“世界垃圾場”,被動接收西方的洋垃圾進行處理,現在我們是“技術輸出國”,手把手教西方如何處理垃圾。
![]()
2025年12月,吉爾吉斯斯坦的比什凱克垃圾焚燒廠正式投產。
承建方是誰,中國企業,執行的是什么標準,歐盟標準,結果如何,工期比西方企業縮短了一倍,成本還降低了40%。
![]()
在越南芹苴,光大環境承建的項目能夠直接處理含水率高達60%的濕垃圾,這讓飽受濕熱垃圾困擾的東南亞國家不得不服。
這種降維打擊的實力,才是中國制造最為恐怖的核心競爭力,我們的垃圾治理,不再僅僅是為了“干凈”,而是為了更高維度的“生存”與“發展”。
它創造了超過3500萬個就業崗位,從社區回收員到再生材料研發工程師,無數人的飯碗都端在了這棵“搖錢樹”上。
![]()
筆者觀點
垃圾分類的聲浪漸弱,并非意味著它走向了失敗,而是因為它已深度融入城市的血管,蛻變為更高效的工業循環機制。
從“被逼無奈”的手動分類,到“吃干抹凈”的技術碾壓,這恰恰是中國產業升級最生動的縮影。
在這個資源日益枯竭的星球上,誰能將垃圾利用得更為極致,誰便掌握了通往未來的主動權。
與其在形式主義上糾結,不如在技術創新上深耕,這才是大國應有的智慧與擔當。
信息來源
中國工程院院士杜祥琬:“變廢為電”發展循環經濟
2025-08-11 09:13·環球網
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.