“富足一代”年輕人，與父輩的沖突從何而來？

2021年6月7日，高考第一天，19歲的吉林女孩張雨希不像絕大多數同齡人一樣在考場答題，而是拖著一個大箱子，以田野調查對象的身份出現在上海，接受媒體人伊險峰和楊櫻的訪談。

伊險峰和楊櫻在做一個關于“富足一代”的項目，他們把“富足一代”限定在1995~2005年間出生。與普遍在情感忽視和物資匱乏中長大的60后、70后父輩不同，這十年出生的絕大多數人在改革開放40余年積累的物質成果中長大，受到的關愛更多，人生也有更多選擇，就像張雨希，她最后去倫敦政治經學院留學，而不是只能拼高考。

根據馬斯洛的需求層次理論，人在滿足了底層的生理和安全需求后，會轉為追求歸屬、尊重、自我實現、認知等更高層級的需求，從這個角度說，“富足一代”自然與父輩有很多不同。

伊險峰和楊櫻依據這些訪談，寫成了《富足一代：年輕人與他們的父輩》一書，這也是國內第一本集中呈現兩代人在身份政治、觀念、思想等領域的沖突的非虛構作品。

年輕人被忽視的“精神世界”

《富足一代》可以看成是兩位作者完成的非虛構寫作《張醫生與王醫生》的“續集”。后者講的是兩位出生在沈陽工人家庭的70后醫生，如何用40年時間完成階層躍遷。書里不僅寫了兩位醫生的人生，還呈現了雙方家庭幾代人的沉浮與努力。

伊險峰和楊櫻采訪王醫生時，她女兒正讀高三，王醫生夫婦想讓女兒出國留學，認為這樣對她的發展更好。女兒不同意，質問父母“咋不愛國”，由此和父母發生代際沖突，甚至說著說著就直接摔碗走人。專業上非常成功的王醫生感到困惑和挫敗，伊險峰和楊櫻也由此產生了興趣：年輕人在想什么？他們某些與父輩不同的觀點是怎么形成的？在此之前，年輕人在思想和認知上的代際差異，很少有人去專門了解。

其實，早在2016年，伊險峰和楊櫻就關注過與年輕人相關的話題。當時，移動互聯網以新經濟的形式蓬勃發展，外賣、電商、網約車、微博、短視頻……出生在2000年前后的年輕人也從那時開始使用手機，從小在家庭呵護下長大的他們，自然成為商業追逐的新對象。

根據兩位作者的觀察，那時的創業者和投資者，一頭盯著風口，一頭盯著年輕的消費群體，關心年輕人所有行為、習慣和場景，想年輕人所想，為年輕人服務，年輕人被“寵愛”備至。

也是那時，在他們聯合創辦的自媒體“好奇心日報”上，伊險峰和楊櫻提出一個尖銳的問題：“這個社會，對年輕人太好了嗎？”他們訪問了20余位公眾人物，試圖探討：在這個快速發展，充滿優績主義、消費主義，又隨處可見碎片化信息，以及被大數據構建了重重信息繭房的時代，誰來照看年輕人的“精神世界”？比如，如何面對異議和跟你不同的聲音？如何避免陰謀化的思維方式？如何在紛繁復雜的世界時發現真相？

最初開始訪談時，他們想找類似王醫生女兒那樣的年輕人，但發現很難，很多被詢問者覺得身邊人沒和自己某些觀點明顯不同的人，“早就刪了”，大家也很少在公共議題上深入聊天。后來，讀者群里有年輕人自愿成為“志愿者”，他們又陸陸續續介紹了其他采訪對象，訪談局面慢慢打開。

對于把訪談對象命名為“富足一代”，兩位作者解釋，“富裕”主要看錢多錢少，“富足”更接近一種相對狀態。書中的受訪者主要集中在城市，他們父母的背景比較多元，有經營飯店的個體戶、下崗職工，也有醫生、咨詢公司創始人、教育工作者、建筑工人出身的工程監理，還有高中都沒讀完但通過炒房積累起財富的地產商，甚至巨額財富來自灰色地帶的小城精英。

雖然家庭經濟條件各異，但得益于時代發展，受訪者們的成長環境大體一致：早早接觸網絡，看網絡小說、動漫，打游戲，追劇追星，長大后普遍關心社會問題、國際政治。

見面后不想“錘他一下”

“富足一代”的觀點、看法其實很難一概而論，他們自信、聰明、矛盾、迷茫，理解他們不是一件容易的事。

在“什么時候第一次出遠門”這個看起來簡單的問題上，張雨希就與70后的伊險峰和80后的楊櫻有不同看法，“那就得算是瑞士了”。高二那年暑假，張雨希獲得去瑞士交流十個月的機會，由此給自己一個gap year，這也是她比同齡人晚一年上大學的原因。

伊險峰和楊櫻對這個回答很不理解。張雨希家境不錯，難道去瑞士之前她就一直在東北，沒去過北京、上海之類的大城市？結果張雨希向他們投去疑惑的目光，“這也算啊？”她大姨在北京，高中就經常去大姨家住，她不覺得北京“遠”，也不認為去趟上海是多大的事。

杜斌是北京一所985工科大學材料學專業的博士，本科也是985大學，他五官精致、笑容和善，是學生干部，給人聽話乖巧的初步印象，但是一交談，他的一些價值觀就流露出來。

“這么說吧，男同志做家務難在哪兒？”“洗衣服的事，男孩子家長不太讓洗衣服”“我媽一直問我為什么不好好洗衣服，除了因為懶、費時間，最關鍵的一個點是，我眼神兒有點近視……”交流中楊櫻還發現，杜斌雖然喜歡強調自己“實事求是”，但討論“loser”時又充滿慕強的思維，“一個人在這個環境里不適應的時候，環境到底負不負責任拯救這個人？”

類似這些前后沖撞又零碎的觀點，很多訪談中都有。楊櫻說，如果在互聯網上遇到他們，她不僅不會與對方交流，甚至看到對方某些單獨拎出來可能是驚世之語的觀點，也會像很多網友一樣憤怒，甚至產生“想錘他一下”的想法。神奇的是，現實中大家真正面對面聊天時，“尖銳”的感覺沒有了，“我們的交流是平等的，不曾隱瞞的，大家會暴露彼此的不同”。

楊櫻還感覺到，年輕人一旦有機會被人認真傾聽，他們愿意講述自己的不同，尤其是說成長經歷時，大部分人都很坦誠。芯片廠技術員郭星非常喜歡科幻小說《三體》，自稱是“工業黨人”，但是思想中又有很多極端的地方。郭星講述了父親怎么做生意敗落進而因賭博入獄，如何被爺爺養大，爺爺家里的書如何對青少年時代的他產生影響。

“郭星說他在山西是什么樣的家庭，在職校是怎樣的成長路徑，當這些東西并列呈現在我面前，他就是一個活生生的人，我可以把他的觀點放在更具體的談話里面理解，把觀點合并在一起，對他的思維方式是能理解的，雖然我不能同意。”楊櫻還說，如果溝通機制健全，其實彼此都會善良很多。

“巨富之家”可能少反叛

兩位作者與訪談者交流時也會發現，自己很多想象其實來自成見、經驗，還有基于以往的價值觀判斷。

在《張醫生與王醫生》里，他們寫過東北下崗家庭的生活情況，一聽受訪者曾紫薇說父母也是東北下崗職工，他們腦海里就浮現出類似個人奮斗和窮苦的色彩。

但是曾紫薇除了會被家人教育花錢不要大手大腳，不覺得父母下崗的家庭背景賦予了人生什么特殊性。她在上海上學，一個月開支三四千，從來沒想過這些花銷，對退休金加在一起只有8000多元的父母來說意味著什么。“我們天然的想象就是東北下崗家庭是挺難的，曾紫薇完全不會這么認為，她不覺得自己爸爸媽有什么苦的，這就很挑戰我的觀點了。”楊櫻說。

同樣是沈陽人的伊險峰分析，曾紫薇1999年出生，她對生活有認識的時候已經是2004年，家里過了最艱難的階段，所以她沒有那么多僵化的東西，“和我們對‘下崗’的感受是不一樣的”。

雖然書名叫《富足一代》，但書中的受訪者基本來自中產之家，沒有“富二代”。伊險峰說，這樣的訪談者也有，但是超過他們預想的是，有些巨富之家長大的年輕人其實不太反叛，雖然他們也會對父輩有不滿，但是會接受大人的安排，“他們不會反叛家里的錢”。

伊險峰訪談過兩位年輕女孩，都是叔叔特別有錢，可以給整個家族提供各種資源和安排，兩個女孩都很有家族意識，家族成員之間也有凝聚力。“道理很簡單，只要家里有人有巨大的財富或者資源，哪怕對方爹味很重，但是就會吸納家庭里所有的人。”

《富足一代》中，還用相當篇幅講了父輩，從林先生、溫小姐和周先生三個人的階層躍遷，呈現父輩們的幾種致富方式：有的靠家庭資源、有的靠高考，還有的雖然文化程度不高，但非常擅長商業運作，也非常自信，同樣取得了世俗意義上的成功。

然而，當他們和“富足一代”出現觀點碰撞時，有時的表現又讓人大跌眼鏡。法國留學回來的周先生是博士，曾在高校任教，后下海經商，倡導“民主自由”，給人的印象是溫文爾雅、成熟穩重。

他的妻子卻說，在孩子教育問題上結果一旦不好，周先生就“又打又罵”。2020年上半年，周先生和讀大學的兒子在某些重大公共事件上立場和看法不同，兩人發生爭執，最后周先生叫兒子下跪認錯。“周先生雖然去法國留學多年，本質上還是一個農家子弟，根本的思維還是沒有變，他是有兩層‘皮’的。”伊險峰說。

在書的最后部分，兩位作者坦率地說，盡管做了很多訪談，接觸了很多人，但其中有相當一部分他們不能說很了解，有些甚至很難說得上喜歡，“但這就是我們在世界中生活的一種常態”，呈現出兩代人的不同，“就離真實情況近了一步”。

《富足一代：年輕人與他們的父輩》

伊險峰 楊櫻 著

民主與建設出版社·理想國 2025年12月版