主席訪蘇消息被泄露，李克農調查無果，一戶人家的電費單引起注意

1949年11月底，北京城的反特監聽臺里突然炸了鍋。耳機里傳來的那串電波，破譯出來的內容讓所有人后背發涼——毛主席訪蘇的時間、路線、專列編號，一字不差全在上面。

更要命的是，電報里還藏著一個炸專列的計劃，連動手地點都標得清清楚楚。這份情報送到毛主席手里，他拿起紅筆批了一行字："公安部在我回國之前，鎮壓這個反革命。"線索只有一個代號——0409。

這就是個幽靈，看不見摸不著，卻把刀架在了新中國的脖子上。

楊奇清拿著這張紙，手心里全是汗。

公安部副部長的職位再高，這會兒也沒轍。技術專家對著密碼本分析了半天，推測這個0409可能姓郭、姓國、姓顧或者姓鞏。一聲令下，北京城的警察和治安員全體出動，拿著戶口本挨家挨戶篩。

這一查就是好幾天。只要姓這幾個姓的，祖上三代都要查，現在干什么的、跟誰接觸、最近有沒有突然暴富，統統過一遍。可結果呢？啥也沒查著。光是叫"郭建國"的就能找出一打，這么查簡直是在太平洋里找一杯特定的水。

時間不等人。12月6日傍晚，毛主席的專列鳴笛駛出了北京站。從新華門到北京站，從北京到哈爾濱沿線，處處戒備森嚴。每到一站，負責保衛工作的楊奇清都要親自下車檢查，跟前方同志交流情況。北京這攤子爛事兒，只能往上交了。

交給誰？社會部部長李克農。

這人是真神仙。情報戰線上的"龍潭三杰"之一，跟特務斗了二十多年。1955年授銜的時候，他是55個上將里唯一一個沒帶過兵、沒開過槍的，但誰敢小瞧他？他打的仗，全是白刀子進紅刀子出的腦袋別在褲腰帶上的活兒。

案子到了李克農手里，他沒像楊奇清那樣急著翻戶口本。他坐在辦公室里，把那幾張監聽記錄鋪在桌子上，煙一根接一根地抽，屋子里云霧繚繞。他在想一個最樸素的道理：這特務也是人，是人就得吃飯、睡覺、發電報。

李克農把手里的煙頭往煙灰缸里一摁，說了一個字："查錢！"

他的邏輯特別簡單：0409潛伏了快一年，不事生產，哪來的錢買米買面？肯定是臺灣或者香港給他匯款。那時候不像現在能手機轉賬，錢得通過郵局、銀行走。

偵查員們撒出去了，把北京城所有能兌匯的郵局、銀行翻了個底朝天。結果，兩手空空。

這下連李克農都皺眉了。難道這特務喝西北風？不可能。李克農琢磨了一宿，覺得敵人肯定是玩了花招，錢沒直接進北京，而是在周邊轉了一圈。

哪兒最方便？天津！那是華北的金融碼頭，交通方便，人流量大，魚龍混雜。

偵查員連夜坐火車去了天津。這一回，真讓他們撈著了。

天津郵局的底單里，查出了兩筆從香港匯來的款子，數額不小，一筆1500港幣，一筆2500港幣。這錢匯到天津后，沒停留，直接轉去了北京。收款地址寫得很細：北京和平門外，梁家園東大院甲7號，沈宅。收款人名字挺洋氣，叫"計愛琳"。

偵查員摸到了梁家園東大院。這是個大雜院，住著好幾戶人家。甲7號的戶主叫沈德乾，是個生意人，整天笑呵呵的，看著挺和氣。家里人口不少，有丈母娘，還有個小姨子叫計采楠。

可翻來覆去查，這家里壓根就沒"計愛琳"這號人。線索好像又斷了。李克農聽了匯報，在電話里只說了一句："盯著，別眨眼。狐貍總會露出尾巴。"

沒過幾天，尾巴真露出來了。

那天沈家吵架，動靜鬧得挺大，鄰居都聽見了。沈德乾指著鼻子罵："別以為我不知道你們哪來的錢！那是賣命錢！再不老實，我報告公安局，誰也別想活！"

這句話被蹲守的偵查員聽得真真切切。順著這根藤，一查到底——原來計采楠有個曾用名，就叫計愛琳！

再往深了挖，計采楠還有個弟弟，大號叫計兆祥。

這一查檔案，豁然開朗。計兆祥，以前是國民黨國防部二廳北平綏靖總隊的上尉報務組長，也是個老特務了。北平和平解放前夕，他接到了"潛伏待命"的密令，之后就像人間蒸發了一樣，原來是改歸臺灣保密局直接指揮了。

0409，就是計兆祥！

雖然知道是誰了，可這人在哪兒？戶籍上只有個名字，沒地址，沒工作。這人就像個鬼魂，在北京城里飄著。

李克農不急，他讓人盯著計采楠。有一回，計采楠搞家庭聚餐，說是給老母親過生日，其實是慶祝"0409"嘉獎晉職。平時不露面的計兆祥竟然來了。

飯吃到一半，計兆祥突然站起來，說是去催菜。這一去，就再也沒回來。偵查員沖進廚房一看，后門大開，人早沒影了。

雖然跟丟了人，但至少知道了長相。

這時候，另一條線也有了突破。截獲的臺灣電報里，毛人鳳又在嘉獎"0409"，正式任命他為中校臺長。名字對上了，就是計兆祥。

李克農手里把玩著一支鉛筆，冷冷地笑了："這只老鼠，藏得夠深。"

但他還是沒下令抓人。李克農想得更遠：毛人鳳費這么大勁，又是炸橋又是埋雷，肯定不止計兆祥這一個棋子。得把他的上線下線全挖出來，得讓他把底牌都亮出來。

四臺測向機、三部搜索機，悄悄架到了北京的屋頂上、卡車里。24小時不間斷監聽，只要那該死的發報機一響，就能像聽診器一樣把位置鎖死。

幾天后的一個深夜，耳機里突然傳來了熟悉的"滴滴噠"聲。

技術人員額頭上全是汗，手指在旋鈕上飛快轉動，三角定位——信號源指向：北京南池子！

南池子離天安門多近？現在你去天安門廣場逛一圈，往東走，不到十分鐘就能到南池子。那是新中國的心臟啊！這特務竟然就在毛主席像的眼皮底下，藏了快一年！

可南池子胡同多，院子密，具體是哪一家？

李克農看著地圖，手指在南池子那一片畫了個圈。他問身邊的技術專家："那玩意兒費電不？"

專家點頭："美制軍用電臺，發報時功率大，跟個大燈泡似的，普通家庭用電量根本比不了。"

李克農一拍桌子："查電費！全南池子，挨家挨戶查！"

這招絕了。那時候剛解放，老百姓家里都窮，晚上點個燈泡都舍不得用大瓦數的，更別說什么電器了。誰家要是半夜三更電表狂轉，那肯定有鬼。

電力局的同志被連夜叫來，翻出了南池子磁器庫一帶所有住戶的電費底單。

這一查，還真就查出了個"電老虎"。磁器庫南岔7號院，有個住戶，每個月交的電費是隔壁鄰居的三四倍！更怪的是，這用電高峰全在后半夜，別人都睡了，他家電表轉得飛起。

偵查員拿著這張電費單，跟監聽臺的記錄一對比——絕了！這家用電的高峰期，跟0409發報的時間，分秒不差！住在這兒的人，戶口本上寫著：計旭。

計旭，就是計兆祥！

李克農還是沒急著動手。他要等，等那條大魚自己游過來。

1950年2月17號晚上，哈爾濱郊外的一片老林子里，天黑得伸手不見五指。兩朵降落傘悄無聲息地開了花。

這是毛人鳳花重金請美國人訓練的"高級殺手"，專門派來配合東北那幫土匪搞刺殺的。

可這倆倒霉蛋剛一落地，腳還沒站穩，就被幾把沖鋒槍頂住了腦門。原來李克農早就算到了這一步。他不僅破了電臺，連東北的土匪窩都摸透了。

抓了舌頭，順藤摸瓜。公安人員假扮成臺灣來的"特派員"，大搖大擺住進了哈爾濱松花江飯店210房。

屋里等著的是"東北技術縱隊"的司令馬耐。這家伙還在做著升官發財的美夢呢，見"特派員"來了，點頭哈腰，把一份寫著170個殺手名字的名單乖乖交了出來，連埋炸彈的地點都標在地圖上了。

毛人鳳的兩張"王牌"，還沒打出來，就被李克農一鍋端了。

1950年2月26日，農歷正月初十。天剛蒙蒙亮，北京城還在沉睡。幾輛吉普車沒開車燈，像幽靈一樣摸進了南池子磁器庫南岔7號院。

公安人員沖進屋里的時候，計兆祥還在被窩里做著中校的美夢呢。這人反應也快，聽見動靜不對，穿著睡衣就往外沖，想翻墻跑。

可他哪跑得了？剛邁出屋門，就被兩個壯小伙按在了地上，臉都蹭破了皮。

同一時間，天津、北京兩地聯動。計采楠、計致玫、沈德乾，這一大家子特務親戚，一個沒跑掉，全被堵在了被窩里。偵查員在計兆祥屋里翻了個底朝天。最后在廁所的天花板上，發現了一幅倒貼的《牡丹圖》。撕開畫，后面有個洞。

從洞里掏出來的東西，擺了一桌子：一臺美制SST-1-E型25瓦電臺(那是當時最先進的)，一把左輪手槍，20發子彈，還有4本密密麻麻的密碼本，外加兩大本收發報底稿。

后來一審才知道，這小子從1949年2月就開始潛伏，整整一年，發了215次報，3萬多字的絕密情報就從他手里飛到了臺灣。傅作義起義的細節、四野入關的路線、甚至南苑機場閱兵的時間，全是他發出去的。

1949年5月，國民黨根據計兆祥提供的南苑機場坐標，派出6架B-24型轟炸機轟炸，炸毀我軍飛機4架，炸死炸傷機場工作人員24人。

據審訊的老公安回憶，計兆祥剛開始還挺橫，覺得自己是中校，是人才。

等到李克農把那一堆證據摔在他面前，特別是那張電費單和那兩本底稿擺在一起時，這小子臉瞬間白得像張紙，腿一軟就跪下了。

他交代說，當初留下來潛伏，就是信了毛人鳳的鬼話，說什么"第三次世界大戰馬上爆發"，"國軍馬上反攻大陸"，到時候他就是功臣，少說也是個少將。

他想得美。他甚至在南池子住了這么久，都沒怎么好好逛過北京，天天躲在小黑屋里敲電鍵，連對面的天安門長啥樣都沒正眼看過。

1950年6月2日，這個"萬能臺"被依法判處死刑。一聲槍響，魂飛魄散。案子破了，李克農還覺得不過癮。他干了一件特別氣人的事兒，專門惡心毛人鳳。

"毛人鳳，你精心策劃的萬能潛伏臺已經被我們破獲了。跟你說話的是李克農。你新提拔的那位中校臺長計兆祥，這會兒正在給我遞茶呢。今后你們派來的特務，我們悉數收留，只是恕不面謝。得人心者昌，失人心者亡。你若率部來歸，我李克農可以保證你們安全。"

據說，臺灣那邊收到這封電報，毛人鳳當場就砸了杯子，整個保密局亂成一鍋粥，好幾天沒緩過勁來。這不僅是抓了個特務，這是直接在精神上把對方的防線擊穿了。

1950年3月4日，毛主席的專列安全抵達北京。

這趟蘇聯之行，簽了《中蘇友好同盟互助條約》，給新中國爭取到了巨大的支持。而毛人鳳策劃的那些炸橋、埋雷、暗殺的陰謀，連個水花都沒濺起來。

這個案子，后來被稱為"新中國反間諜第一案"。它告訴所有人：在這個新生的政權面前，任何陰謀詭計，只要敢伸爪子，就一定會被剁掉。

李克農后來成了開國上將。1962年他去世的時候，很多人才知道，這個不怎么穿軍裝的將軍，一輩子都在跟死神賽跑。

咱們現在去南池子那一帶，高樓大廈，車水馬龍，早就看不出當年的模樣了。磁器庫南岔7號院可能還在，也可能早就拆了。住在那兒的人，誰能想到幾十年前，就在這一磚一瓦之下，曾藏著一個能攪動風云的電臺，藏著一場驚心動魄的暗戰？

歷史就是這樣，最驚險的篇章，往往就藏在最不起眼的日常里。

當我們享受著和平的陽光時，是否還能記起，曾經有人在黑夜里，為了守護這份光明，付出過怎樣的代價？如果那張多出來的電費單沒有被注意到，歷史的走向，會不會在那個清晨被改寫？