“世紀(jì)悍匪”張子強老照片：圖6是和成龍合影，圖9是他的漂亮妻子

你可能聽過他的外號卻不一定知道他的來龍去脈,這一串老照片像一卷倒帶磁帶,把那陣子驚心動魄又荒誕的片段重新攤在眼前,我們就按著圖里的人與事,撿幾樣“老物件”似的記憶來說說吧。

01 少年笑臉與白底襯衫。

這個笑得很燦爛的年輕人叫張子強,圖中短發(fā)分縫,白底或淺色襯衫,牙齒亮得晃眼,他那會兒最愛穿寬松襯衫配休閑褲,站在陽臺或大樓前,一副意氣風(fēng)發(fā)的樣子,像極了街坊口中的能人,誰能想到后來翻起的浪會這么高呢。

02 椅背上的背心與松垮短褲。

這張老畫面里他穿著白背心白短褲,靠在木椅上說話,表情里有點不耐煩的勁兒,房間空蕩蕩的,墻是冷白色,光線直直照著他瘦削的胳膊,像是風(fēng)平浪靜的下午,可話頭一轉(zhuǎn)就能飄到風(fēng)口浪尖上去。

03 黃色跑車的夜與高調(diào)的姿勢。

圖里的這臺黃色跑車一看就扎眼,燈罩是那種會“眨眼”的造型,他整個人半坐在引擎蓋上,鞋尖翹著,背景是白瓷磚和院燈,姿勢夸張,語氣也不低調(diào),后來大家都知道,他拿到錢最先換的就是這種響亮的排面。

04 合照里的靦腆微笑。

這張看著普通,可細(xì)看會發(fā)現(xiàn)他把嘴角抿住,笑得有點拘謹(jǐn),襯衫是小格紋,光打得很足,像是準(zhǔn)備去見重要的人,心里有譜又有點緊。

05 黑頭套與人群縫隙。

圖中這個黑布頭套是當(dāng)年押解常用的遮擋物,遮住臉只留兩個洞,邊上擁著一圈人,袖口能看到淡色襯衫的褶皺,人被推著走,腳下步子并不亂,說明他心里還在打算盤。

06 電視臺話筒與鏡頭前的硬撐。

這個場景你一眼就能認(rèn)出來,塑料話筒頂著logo,鏡頭懟在他臉上,他盯著前方,像在找詞,背后是擺放整齊的盆栽,氣氛卻緊得很,這一幕當(dāng)年播出后在茶樓里傳得飛快。

07 臺階上的全家福與剪刀手。

這張老合影最扎心,小孩比出“勝利”的手勢,大人笑得輕松,門框和臺階是老式的樣子,磚色偏黃,照片有顆粒感,我小時候見過鄰居家也拍過一樣的構(gòu)圖,平平常常的幸福模樣,后來再看就味道變了。

08 紫色大衣與明亮的耳墜。

圖中這位穿著紫色絨面大衣,圍一圈粉色圍巾,耳邊一對亮閃閃的耳墜,笑容很自信,妝面講究,走在人群里風(fēng)頭不小,衣角一甩就是場面人的派頭。

09 墨鏡紅圍巾與低頭的沉默。

同一個人換了另一副面孔,超大墨鏡遮住半張臉,紅圍巾垂在胸前,肩線有點塌,旁邊有人扶著胳膊走,她不說話,整個人像是被抽了氣的氣球,這些年風(fēng)云跟著人走,風(fēng)停了,人就蔫了。

10 跑車上的三人肩并肩。

這張有點糊,但能看清他摟著兩個人站在車頂,夜色里笑得很放肆,院燈打在車漆上反光亮得發(fā)白,旁邊有人舉手擋臉,像是在說別拍了,越是叫別拍,越有人追著按快門。

11 皮夾克與圈里朋友。

圖里三人肩搭著肩,黑色皮夾克油亮,彩點襯衫很跳,他笑得咧開,眼角全是褶子,當(dāng)年他挺會交朋友,出門有人領(lǐng),回身有人捧,熱鬧湊齊了,自覺路就好走。

12 鐵欄之后的獨處。

這個畫面很冷,灰墻鐵欄,白背心貼在身上,他手搭在橫杠上,眼神往外看,像在數(shù)光影,也像在盤賬,鐵門的陰影切成幾段,靜得能聽見腳步聲。

13 白車邊的咧嘴笑。

這張更生活化,白車停在路邊,小孩探出窗,他半蹲著比劃什么,笑得特真,車身反光像鏡子,把亂七八糟的街景都收進去了,普通日子的甜頭,有時比那些轟轟烈烈更扎人。

14 深夜押解與車門的冷風(fēng)。

車門敞著,后門貼著鐵網(wǎng),他被兩人架著往里送,燈光慘白,袖口起毛,風(fēng)從車廂里灌出來,帶著一股鐵銹味,夜深了,所有聲音都被壓低,只剩皮鞋在地上的摩擦。

15 報紙頭版的大字標(biāo)題。

這是一張老報,黑體大字橫著鋪滿半頁,配圖里是圍觀的人群和被圍住的車輛,行家一看就知道,那個年代消息來得慢,紙一出街,茶樓里就炸了鍋,人人都要議一嘴。

16 會見窗口的電話聽筒。

玻璃窗把人隔成兩半,白色聽筒連著卷線,他用肩夾著,手里不知道在捻什么,窗沿的石材冰涼,坐在對面的孩子踮著腳,問了一句“什么時候回家”,這一句像針一樣扎人。

17 會場燈光與垂眼的沉默。

場子很大,燈暖,臺下人影一片,他低著頭,被人扶著手臂,扣子系到最上面,衣襟卻敞著,像是怕冷又顧不上體面,這一站,算是把前頭的路全看明白了。

18 法院門口的高舉雙臂。

這張最有戲劇感,他站在“法院”二字底下,雙臂高舉,笑到露齒,襯衫是熟悉的格紋,旁人都愣著,他一個人像贏了世界,后來想想,人生有時就像拉鋸,一頭是放縱,一頭是規(guī)矩,拉來拉去,繩子會斷。

19 背心白墻與挑眉的神情。

他側(cè)著臉,眉尖挑起,白墻把人襯得更單薄,說話的嘴角像在發(fā)狠,屏幕上飄過去的字幕把那股勁兒加粗了幾分,語氣像在辯,也像在賭。

20 西裝對襟與偶像時刻。

圖中這個瞬間最“熱鬧”,他穿著條紋或格紋外套,身旁的人是當(dāng)時的大明星,兩個肩并著肩,笑容都挺客氣,這一張照片后來被翻出來無數(shù)次,成了茶桌上的談資,也是一段“少年迷弟”的腳注。

21 白T平角褲與空白背景。

這一張幾乎沒有背景,只剩人和墻,他穿著白T和淺色短褲,直直站著,手垂著,像是剛被叫號等著進門,光平平地照在臉上,沒什么戲,卻能把人看穿。

22 奔跑中的背影與揮手的喜形。

這張像隨手一按,前面的她神情淡淡,后面他雙手舉過頭頂,笑得像小孩,粉色長褲很搶眼,那股子“贏了”的勁兒,從照片里往外冒。

23 并肩而立的輕松與風(fēng)吹過的領(lǐng)口。

兩人站得很近,風(fēng)把外套領(lǐng)口吹起一角,顏色明亮,笑容放松,這會兒的他們像普通夫妻,逛街拍照,順手按一張,誰也不想下一刻翻到哪面去。

24 結(jié)尾想說兩句。

這些老照片像抽屜里的舊磁帶,拿在手里能聽見當(dāng)年的噪點,過去那個年代消息靠報紙電視,人心被風(fēng)一吹就起浪,現(xiàn)在一部手機就能看遍天下,熱鬧來得更急,也散得更快,照片還在,人事翻篇,走正路慢一點也不怕,偏門的風(fēng)再大,終究吹不過規(guī)矩這兩個字。