新春走基層｜助老送餐騎手：送完年前最后一餐，初五就回來

上午十點三刻，浦東新區周浦鎮的一個社區門口，75歲的高阿姨像往常一樣等在家門口。幾分鐘后，熟悉的電動車聲響由遠及近，騎手李法續穩穩停下車，從保溫箱里取出餐盒遞過去：“阿姨，今天有糖醋小排，趁熱吃。明天開始我們休息幾天，初八再送。”

老人接過餐盒，眼里有不舍，“小李啊，那你過年回不回家？”李法續笑著點頭，臉上藏不住的喜悅：“回的，孩子想我了，等初八回來，再給您送愛吃的菜。”

這樣溫情的對話，在李法續的送餐路上每天都在上演，而今天，這份告別更添了幾分新春的牽掛。

這天是農歷臘月廿三，也是周浦鎮“新奇士助老送餐隊”春節前的最后一次配送。從2024年5月接棒以來，這支6名青年騎手組成的隊伍，日日為轄區200多戶高齡、獨居老人送去熱乎午餐，風雨無阻。在這最后一日里，李法續送得比往常更慢——每到一戶，多叮囑幾句冷暖，多嘮幾句家常。

保溫箱里的溫度

11日上午9點，記者跟隨李法續來到周東社區食堂。食堂里，負責人董志英已經手腳麻利地打包完餐盒，“我們每周把餐單發居民群，老人們自主選餐上報，每天11點前，騎手們準能把熱乎飯菜送到老人手上，從沒耽誤過。”

和往常一樣，6名騎手分成三組，分別前往三個社區食堂取餐，要送完近200份“年前最后一餐”，每人需負責三十多戶老人。

“給老人送餐，和送普通外賣不一樣，快不得，得用心記、細心送。”李法續向記者展示的配送單上，密密麻麻記錄著老人們的特殊需求：“盡量選擇軟爛菜品”“不吃魚蝦”“不吃雞鴨海鮮豆制品”。這些備注，是他自2024年5月正式接棒成為周浦鎮“新騎士”助老送餐隊隊長以來，一點一滴積累起來的。

李法續在送餐途中與老人交談（牛益彤 攝）

每天上午八點抵達社區食堂協助打包、九點開始配送、十點半完成送餐，這樣的“早班”，李法續已經堅持了七百多個日子，長時間的肌肉記憶，讓他對許多老人的情況了然于心。

記者跟隨的一個多小時配送中，李法續甚至沒看幾次訂餐表格，無需對照，他能準確記住老人所在的樓棟、房號，甚至清楚每位老人的送餐習慣——是將餐食放在門口即可，還是需要進門叮囑一聲，“每個人都有自己的習慣，我們會盡可能尊重”。

跑熟了這條送餐路，李法續也摸透了老人們的用餐規律：“冬天天冷，老人點飯的反倒少些；夏天天熱不想開火，訂餐的老人就多起來。”

這種日復一日的互動，讓騎手與老人之間建立了親人般的情感紐帶。

馬阿姨的女兒常年在外工作，為了讓母親能準時吃到可口飯菜，她為母親訂了一年的助老餐，提起騎手們，她滿是感激：“如果我們不在家，他們會把飯菜細心掛在門口，不用我們操心，這份細致，讓我們在外多了太多安心。”

采訪中，一位老人感慨：“現在每天可期待了，就等著小李來的那幾分鐘。”

一次敲門挽救的生命

李法續為周東一村的一戶老人送餐（牛益彤 攝）

對李法續來說，送餐從來不只是送餐。

那是2024年12月12日，他像往常一樣給75歲的周老伯送餐，敲了很久的門，卻始終沒有回應。他貼著房門仔細聽，隱約聽見屋內傳來微弱的呼救聲——偏癱的周老伯摔倒了。

他飛奔到居委會求助，和工作人員一起將老人及時送醫。

“平時送外賣要快，要趕時間，但給老人送餐，一定要多等一會、多問一句、多看一看。”李法續說。

這份“多等一會”的耐心，曾多次發揮關鍵作用。今年1月，隊員衛欽龍也在送餐時發現一位老人跌坐家中、渾身抽搐。他立刻喊來居委會工作人員，為搶救爭取了寶貴時間。

這樣的故事在助老送餐團隊的工作中不是稀罕事。據了解，自服務開展以來，騎手們已累計發現并協助處理老人緊急情況7起，每一位老人都得到了及時救治。

在剛剛落幕的第三十二屆“藍天下的至愛”大型慈善晚會上，他救助周老伯的事跡被搬上了舞臺。聚光燈下，他想的卻不是榮譽，而是那些記在心里的老人面孔。

不久前，他和隊員們一同加入社區青年突擊隊，將助老送餐與社區便民服務緊緊結合；他加入“小哥議事會”，帶頭反饋外賣小哥“吃飯難”“小區進門難”等問題；走進社區開展反詐宣傳、安全警訊宣導，把實用知識送到居民身邊。

也正是這一次次與時間賽跑、與生命相守的經歷，讓李法續對這份工作的意義有了更深的認識。2024年8月19日，他向黨組織鄭重遞交了入黨申請書。他說，“騎手不僅是城市的‘逐夢人’，也可以成為社區治理的‘追光者’。”

新春里的暖意

年關將至，李法續和隊員們守護了一整年的人們，也在用自己的方式惦記著他們。

2月10日下午，周浦鎮御沁園社區食堂里一派熱鬧景象，十幾位外賣小哥圍坐在一起，和面、搟皮、包餃子，一場小型新春聯歡會溫馨開演，濃濃的年味裹著暖意，填滿了食堂的每一個角落。

騎手們圍坐在一起（受訪者供圖）

今年過年，有不少騎手選擇不回家，隊員徐朝就是其中之一。他的老家在2500公里外的甘肅，算上今年，他已經整整五年沒有回家過年了。“我們的助老送餐12號就停了，初八才開，但還是想在這個時間多做點活，也能多賺點錢，補貼家用。”徐朝一邊包餃子，一邊說道，他和隊友們計劃在春節期間繼續接單，為那些沒有離開上海的人們提供配送服務，用自己的方式，堅守在崗位上。

“平時風里來雨里去，過年也只能在路上趕單，沒想到這里比家里還熱鬧、還暖心。”一位騎手捧著社工辦精心準備的年夜飯大禮包由衷感慨。他們也拎起裝滿餃子的餐盒，把這份暖意送到轄區獨居、高齡、行動不便的老人家中。

這頓餃子吃完，年就算提前過了。

送完最后一份餐，李法續也終于結束了今年的送餐路。他仔細檢查了保溫箱，確認沒有遺漏，才騎車返回。

他說，明天開始，送餐隊會休息幾天，初八再正式恢復配送，而他已經計劃好，初五就回來開工，提前為初八的送餐做準備，檢查車輛、核對訂單、確認老人們的需求，確保開工那天，熱乎的飯菜能準時送到老人手里。

就像過去七百多個日子一樣。

原標題：《新春走基層｜助老送餐騎手：送完年前最后一餐，初五就回來》

欄目主編：周楠

本文作者：解放日報 牛益彤