![]()
上世紀(jì)80年代,張藝謀還不是“國師”,他只是肖華的丈夫,以及張末的爸爸。1988年,日子變了天。那一年,張末才7歲。肖華在書里寫過,張藝謀從柏林帶回來的不是獎杯的喜悅,而是一場冷冰冰的談判。拿那個鬧得沸沸揚揚的“情書事件”來說,它像一根刺,扎進(jìn)了肖華心里,也扎進(jìn)了小張末的記憶里。
大人的戰(zhàn)爭,最后買單的總是孩子。
張末的童年極度缺乏安全感。她怨恨過鞏俐,這太正常了。在孩子的世界里,道理很簡單:你搶走了爸爸,毀了我們的家。
![]()
為了逃離這種壓抑,她很早就去了美國讀書。本以為換個環(huán)境能療傷,結(jié)果呢?原生家庭的陰影就像影子,跑到天涯海角,它都跟著你。
在美國,張末遇到了第一任丈夫托維。這段感情,說白了就是內(nèi)心缺愛的投射。她太想有個屬于自己的家了。
![]()
2006年,23歲的張末不顧勸阻嫁了。
結(jié)果很殘酷。婚后傳出的不是甜蜜,而是家暴以及男方出軌。這段婚姻維持了不到兩年,就慘敗收場。
25歲那年,張末離了婚,灰頭土臉地回了國。
![]()
那一刻,她仿佛真步了媽媽的后塵:被深愛的人背叛,婚姻破碎,獨自一人舔舐傷口。 這種宿命感,讓人看著心里發(fā)堵。
但我們想說,張末比媽媽肖華堅韌,并且更懂得放過自己。
肖華離婚后,幾乎用了一輩子去懷念,把自己困在了“被拋棄”的角色里。張末沒有。
回國后,她做了一個決定:和解。
![]()
她進(jìn)了父親的劇組,從剪輯師、副導(dǎo)演做起。拿《金陵十三釵》來說,她在片場摸爬滾打。這不光是學(xué)手藝,更是修復(fù)父女關(guān)系。日復(fù)一日的工作中,她重新認(rèn)識了張藝謀——他不再僅僅是那個負(fù)心漢,而是一個對藝術(shù)有極致追求的老人。
只有當(dāng)你足夠強(qiáng)大,才有資格談原諒。
![]()
現(xiàn)在,再看張末。她早不是那個只會在父親身后發(fā)脾氣的小女孩了。《28歲未成年》證明了她的商業(yè)價值,后來與父親聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)《狙擊手》,更是展現(xiàn)了把控力。
她沒有像母親那樣,讓一次失敗的婚姻定義一生。她打破了那個“悲情棄婦”的代際詛咒。
家庭是個小世界。父母的過錯確實會給孩子打上烙印,但這層皮能不能蛻下來,最后還得看你自己。
![]()
張藝謀現(xiàn)在的電影里,色彩變淡了,人性思考變深了。這其中,或許也有女兒張末的影響。父女倆現(xiàn)在的關(guān)系,更像是并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。
25歲那年,她確實摔了一跤,摔在了媽媽曾經(jīng)摔倒的地方。但43歲的今天,她站得比誰都穩(wěn)。
這就叫成長。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.