“地表最懂酒的總統(tǒng)”馬克龍接過一瓶中國(guó)酒

2026年2月9日，巴黎凡爾賽門發(fā)生一幕歷史性的名場(chǎng)面。

據(jù)法新社等媒體報(bào)道，在巴黎酒展（Wine Paris）現(xiàn)場(chǎng)，張?jiān)９煞菘偨?jīng)理孫健向親臨巡館的法國(guó)總統(tǒng)馬克龍贈(zèng)送了一瓶6升裝的龍諭葡萄酒，并介紹該酒與拉菲同獲“全球七大酒王之王”稱號(hào)，馬克龍現(xiàn)場(chǎng)表示驚嘆。

馬克龍總統(tǒng)（左）接過張?jiān)９煞菘偨?jīng)理孫健（右）贈(zèng)送的6L裝龍諭，并對(duì)媒體表示“中國(guó)懂得釀造優(yōu)質(zhì)葡萄酒”。

在眾多外媒的報(bào)道中，有個(gè)細(xì)節(jié)意味深長(zhǎng)，在收下中國(guó)龍諭葡萄酒之后，馬克龍對(duì)媒體表示：“中國(guó)懂得如何釀造優(yōu)質(zhì)葡萄酒”。

巴黎酒展對(duì)全球葡萄酒從業(yè)者而言不亞于一場(chǎng)“全明星賽”。法國(guó)不僅是東道主，更是定義了百余年行業(yè)秩序與品味的“老大哥”。

總統(tǒng)馬克龍的現(xiàn)身，為這場(chǎng)行業(yè)盛會(huì)增添了重量。馬克龍不僅僅是法國(guó)元首，也是葡萄酒這項(xiàng)國(guó)家級(jí)產(chǎn)業(yè)的資深鑒賞家和最堅(jiān)定守護(hù)者。他曾向媒體透露每日佐餐必飲葡萄酒，其盲品功力經(jīng)受得住專業(yè)媒體的考驗(yàn)；在國(guó)際交往中，法國(guó)頂級(jí)酒莊也是他屢試不爽的國(guó)家名片。

因此，當(dāng)這樣一位將“愛酒、懂酒、護(hù)酒”人設(shè)做到極致的總統(tǒng)將目光鎖在中國(guó)葡萄酒的展位，并親手接過一瓶6升裝的張?jiān)｝堉I葡萄酒時(shí)，其意義便超越了簡(jiǎn)單的外交禮節(jié)。

在法國(guó)的主場(chǎng)、在世界的聚光燈下，中國(guó)高端葡萄酒獲得的一次來自“行業(yè)規(guī)則制定者”的無聲認(rèn)證。

“法國(guó)葡萄酒有對(duì)手了”

面對(duì)法新社等媒體，馬克龍說：“中國(guó)懂得如何釀造優(yōu)質(zhì)葡萄酒，法國(guó)葡萄酒生產(chǎn)廠商將面臨中國(guó)和意大利的競(jìng)爭(zhēng)。”

在場(chǎng)的法國(guó)媒體迅速捕捉到這個(gè)細(xì)節(jié)。畢竟這是一個(gè)百年未有的名場(chǎng)面。一位以對(duì)葡萄酒挑剔著稱的法國(guó)總統(tǒng)，在巴黎這個(gè)全球葡萄酒行業(yè)的首都，公開認(rèn)可了中國(guó)的釀酒能力。

這句話到底意味著什么？

其實(shí)，這是兩個(gè)葡萄酒大國(guó)的雙向奔赴。馬克龍說出那句“中國(guó)懂得如何釀造優(yōu)質(zhì)葡萄酒”時(shí)，是在陳述一個(gè)讓他不得不正視的現(xiàn)實(shí)：中國(guó)不僅有著葡萄酒的龐大市場(chǎng)，而且已經(jīng)成為不可忽視的重要產(chǎn)酒國(guó)。

過去二三十年，中國(guó)葡萄酒產(chǎn)業(yè)經(jīng)歷了一場(chǎng)大轉(zhuǎn)型。以前，國(guó)產(chǎn)酒在消費(fèi)者眼中等同于廉價(jià)超市貨。但近些年，一批中國(guó)酒莊開始轉(zhuǎn)向高端化、精品化——釀酒師不再簡(jiǎn)單模仿波爾多，而是開始對(duì)中國(guó)風(fēng)土進(jìn)行深度探索。

以寧夏賀蘭山東麓為例。北緯38度，與波爾多同屬釀酒葡萄黃金種植帶。這里西靠賀蘭山，東臨黃河，年均日照時(shí)間長(zhǎng)達(dá)3000小時(shí)、顯著的晝夜溫差、貧瘠但通透的砂礫土壤——這些自然條件組合在一起，產(chǎn)出的葡萄兼具糖度、酸度和單寧結(jié)構(gòu)，質(zhì)量不輸舊世界產(chǎn)區(qū)，風(fēng)格上卻帶著東方氣韻。

龍諭酒莊

張?jiān)?006年就開始在寧夏布局，對(duì)龍諭的葡萄園執(zhí)行了無比苛刻的“反向選地”：不是圈一片地然后統(tǒng)一種植，而是一塊地一塊地地種、單獨(dú)釀酒、反復(fù)測(cè)試。只有連續(xù)多年釀出符合標(biāo)準(zhǔn)的好酒的地塊，才會(huì)被考慮納入龍諭專屬葡萄園。17年間開辟出的82600畝土地中，最終只選出了25個(gè)小地塊，相當(dāng)于每15畝土地中，才有1畝能成為龍諭的原料基地。

龍諭專屬葡萄園

這套邏輯最終反饋在行業(yè)專業(yè)的認(rèn)可上。以龍諭為首，張?jiān)Ｆ煜庐a(chǎn)品每年在全球各類葡萄酒比賽中都能拿到數(shù)百枚獎(jiǎng)牌，這其中不乏金獎(jiǎng)、鉑金獎(jiǎng)、大金獎(jiǎng)等。

過去，全球葡萄酒的話語(yǔ)權(quán)長(zhǎng)期集中在歐洲。“舊世界”定義了什么是好酒。這次，法國(guó)總統(tǒng)馬克龍卻在殿堂級(jí)的場(chǎng)合公開承認(rèn)，“法國(guó)葡萄酒有對(duì)手了”，更把中國(guó)和法國(guó)在歐盟內(nèi)部的老對(duì)手并列。這意味著在法國(guó)人眼中，“中國(guó)酒”已經(jīng)是一個(gè)足以影響全球葡萄酒版圖的結(jié)構(gòu)性變量。

馬克龍手上那瓶酒是什么來頭？

馬克龍?jiān)诎屠杞酉碌哪瞧烤疲且黄?升裝“帝王瓶”的張?jiān)｝堉I。

這個(gè)規(guī)格在葡萄酒世界里本身就有特殊含義。超大瓶型使酒液與氧氣的接觸被降到最低，成熟過程變得極其緩慢，可以支撐二十年以上的窖藏。它通常只用于最頂級(jí)的酒款，是一種關(guān)于時(shí)間的鄭重承諾。

真正讓這瓶酒有底氣對(duì)抗歲月的，不是瓶子，而是更源頭的東西。

舍得花費(fèi)17年篩選的葡萄園，風(fēng)土定是卓然出眾。

龍諭酒莊的赤霞珠葡萄，每顆果粒平均重量只有1克左右，而通常的赤霞珠葡萄在1.6克左右。法國(guó)權(quán)威刊物《葡萄酒評(píng)論》在一篇報(bào)道中就提到，龍諭的赤霞珠葡萄“可能是全世界最小的”。果粒小，意味著果皮占比更高，風(fēng)味物質(zhì)更集中，釀出的酒也更濃郁、復(fù)雜，天生具備強(qiáng)健的陳年潛力。

龍諭赤霞珠葡萄（左）與普通赤霞珠葡萄（右）

那么，這樣一瓶中國(guó)酒，憑什么能遞到法國(guó)總統(tǒng)手上？

要回答這個(gè)問題，需要先看懂葡萄酒行業(yè)的一套特殊規(guī)則。

在這個(gè)情緒溢價(jià)巨大的行業(yè)里，最難攻克的堡壘從來不是技術(shù)，而是話語(yǔ)權(quán)。中國(guó)制造可以輸出最高效的動(dòng)力電池、最先進(jìn)的5G基站，但在奢侈品、文化消費(fèi)品領(lǐng)域，話語(yǔ)權(quán)依然握在歐美老牌家族手中。葡萄酒，恰恰是這個(gè)堡壘中防守最嚴(yán)密的陣地。

以往中國(guó)制造的習(xí)慣打法是想證明“我比你物美價(jià)廉”，用性價(jià)比卷死對(duì)手。但葡萄酒行業(yè)不遵循這套邏輯。在波爾多、勃艮第的權(quán)力結(jié)構(gòu)里，價(jià)格是由“風(fēng)土敘事”和“歷史解釋權(quán)”決定的。這種隱形的玻璃天花板很殘酷：只要你沒有敘事權(quán)，就只能長(zhǎng)期在低端貨架上兜售性價(jià)比。入不了高端消費(fèi)群體的法眼，更遑論遞到“地表上最懂葡萄酒的總統(tǒng)”手中。

但這個(gè)僵局正在被打破。變化的起點(diǎn)，首先發(fā)生在中國(guó)消費(fèi)者這里：一種新的消費(fèi)自信正在形成。

最直接的信號(hào)來自那些對(duì)風(fēng)味極其挑剔的高級(jí)餐飲坐標(biāo)。在龍景軒、和平飯店、新榮記、大董這樣的餐飲巨頭，以及藏在深巷、引領(lǐng)潮流的精品Bistro里，中國(guó)高端葡萄酒已不再是點(diǎn)綴，而是酒單上與進(jìn)口酒并列的實(shí)力派。消費(fèi)者不再默認(rèn)“進(jìn)口的更好”，而是開始主動(dòng)詢問國(guó)產(chǎn)酒的產(chǎn)區(qū)、年份和風(fēng)格。

與此同時(shí)，中國(guó)首位侍酒師大師呂楊等杰出業(yè)內(nèi)人士，正通過主導(dǎo)開發(fā)《中國(guó)葡萄酒侍酒與服務(wù)》課程，從教育底層打破西方體系的壟斷，重建屬于中國(guó)人的話語(yǔ)體系。

這種轉(zhuǎn)變不是偶然。以張?jiān)榇淼木破螅?jīng)過130多年的積淀，尤其是近二三十年的飛躍發(fā)展，中國(guó)葡萄酒事實(shí)上已經(jīng)站到了全球葡萄酒金字塔的塔尖。只是這個(gè)事實(shí)，需要被看見、被確認(rèn)。

實(shí)際上，2013年，龍諭酒莊開莊的那一年，英國(guó)皇家酒商BBR（Berry Bros. & Rudd）就引進(jìn)龍諭酒莊產(chǎn)品，并設(shè)立常設(shè)銷售展示，這是BBR首次引進(jìn)中國(guó)酒莊酒，龍諭成為首批成功進(jìn)入歐洲市場(chǎng)的中國(guó)酒莊之一。

龍諭這次干的事，是證明“我懂你的高級(jí)，但我也有我的特色”。這就像是兩個(gè)文明在審美高地上的握手。不是誰(shuí)替代誰(shuí)，而是這個(gè)世界終于出現(xiàn)了一款能和波爾多平等對(duì)話、但又自帶東方風(fēng)格的頂級(jí)作品。

馬克龍接下的那瓶龍諭，本質(zhì)上接住的是一份來自東方的邀請(qǐng)：在葡萄酒的世界里，一個(gè)新的參與者已經(jīng)準(zhǔn)備好，坐在同一張桌子上對(duì)話。

不斷變化，才是葡萄酒真正的魅力

葡萄酒這種飲品最迷人的地方，在于它拒絕靜止。

風(fēng)土與氣候在每一年交替中塑造出細(xì)微的年份差異，橡木桶與地窖在漫長(zhǎng)歲月中賦予液體復(fù)雜的層次。即便當(dāng)它被開啟倒入杯中，從與空氣接觸的那一刻起，演化仍在繼續(xù)。這是一種真正活著的液體。

全球葡萄酒的產(chǎn)業(yè)格局，也同樣沒有停止過重構(gòu)。

1976年，那場(chǎng)著名的“巴黎審判”打破了法國(guó)酒不可戰(zhàn)勝的神話，讓加州為代表的新世界產(chǎn)區(qū)正式登場(chǎng)。盲品臺(tái)上，加州酒擊敗波爾多一級(jí)莊，震動(dòng)了整個(gè)舊世界。那一次的贏家，不是靠歷史敘事，而是靠杯中酒液說話。

半個(gè)世紀(jì)后，歷史再次發(fā)出回響。2025年3月，在德國(guó)杜塞爾多夫舉辦“12國(guó)酒王盲品賽”的賽場(chǎng)上，龍諭與拉菲、西施佳雅、作品一號(hào)、奔富葛蘭許等名莊同臺(tái)競(jìng)技，與拉菲打成平手，獲評(píng)“全球酒王之王”。這個(gè)稱號(hào)的意義，不在于分個(gè)高下，而在于它向世界證明：優(yōu)質(zhì)葡萄酒的疆界，從來就不是一成不變的。

“12國(guó)酒王盲品賽”上的實(shí)力派選手

“12國(guó)酒王盲品賽”評(píng)審團(tuán)由10位葡萄酒大師組成

2023年，德國(guó)《世界報(bào)》就曾做出過一個(gè)極具穿透力的預(yù)言：到2030年，世界上最好的幾款紅葡萄酒將會(huì)來自中國(guó)。當(dāng)時(shí)聽起來像是一種遙遠(yuǎn)的假設(shè)。但2026年，當(dāng)馬克龍?jiān)赪ine Paris接過那瓶6升裝龍諭時(shí)，世界開始意識(shí)到，這個(gè)預(yù)言正在變成可以觸摸的現(xiàn)實(shí)。

不過，中國(guó)葡萄酒的“比肩世界”，只是完成了上半場(chǎng)。真正的品牌崛起，還需要一場(chǎng)多方參與的協(xié)同戰(zhàn)。

政府層面的產(chǎn)業(yè)政策正在發(fā)生變化。過去是單純的規(guī)模扶持，現(xiàn)在轉(zhuǎn)向產(chǎn)區(qū)風(fēng)土、文化的全方位建設(shè)。如煙臺(tái)、寧夏產(chǎn)區(qū)，從種植標(biāo)準(zhǔn)、產(chǎn)區(qū)保護(hù)、產(chǎn)業(yè)扶持，一系列制度設(shè)計(jì)正在為中國(guó)葡萄酒搭建更堅(jiān)實(shí)的底座。

酒企則需要告別“大牌平替”的邏輯。過去很長(zhǎng)一段時(shí)間，國(guó)產(chǎn)酒用“堪比波爾多”來證明自己，本質(zhì)上是在別人的坐標(biāo)系里找位置。但現(xiàn)在，以龍諭為代表的一批中國(guó)名莊，開始以一種更自信的姿態(tài)參與全球?qū)υ挕皇侨プC明“和你一樣好”，而是去表達(dá)“我有我的好”。這種從追隨到對(duì)話的身份轉(zhuǎn)換，是品牌自信從容崛起的標(biāo)志。

消費(fèi)者層面的變化，或許是最根本的驅(qū)動(dòng)力。過去大眾對(duì)葡萄酒的認(rèn)知往往兩極分化：要么是高不可攀的名莊大酒，要么是面目模糊的低端酒。以龍諭為首的中國(guó)高端酒莊酒的崛起，實(shí)際上起到了審美普及的作用。當(dāng)越來越多的人意識(shí)到，葡萄酒并非外來文化的點(diǎn)綴，而是身邊可觸碰的高品質(zhì)生活方式時(shí)，整個(gè)市場(chǎng)的底座就被夯實(shí)了。

這種認(rèn)知紅利會(huì)迅速輻射至入門級(jí)消費(fèi)。高端酒建立品質(zhì)標(biāo)桿，大眾酒承接消費(fèi)升級(jí)——一個(gè)健康的市場(chǎng)結(jié)構(gòu)，正在慢慢成型。

葡萄酒的格局一直在變，而且永遠(yuǎn)不會(huì)停止，誰(shuí)能定義下一輪的“好酒”，誰(shuí)就能站在下一輪的牌桌上。1976年的巴黎，美國(guó)酒贏得了盲品，但贏得的是“挑戰(zhàn)賽”；2026年的巴黎，中國(guó)酒沒有參加任何比賽，卻被東道主的總統(tǒng)雙手接下。馬克龍的由衷點(diǎn)贊以及“法國(guó)葡萄酒有對(duì)手了”的善意警醒，意味著在葡萄酒這場(chǎng)永不停止的演化中，中國(guó)已經(jīng)是一個(gè)有資格參與規(guī)則制定的玩家。

結(jié)語(yǔ)

龍諭的這次國(guó)際背書，含金量之所以高，是因?yàn)樗鼧O其正向且誠(chéng)懇。

馬克龍接過這瓶酒，接下的是一份來自東方的敬意，也是一份共同引領(lǐng)行業(yè)的邀約。兩個(gè)葡萄酒大國(guó)，自此開始“從容入場(chǎng)，攜手躍升”。

格局永遠(yuǎn)在變，而中國(guó)已經(jīng)躍上主場(chǎng)。

本內(nèi)容由作者授權(quán)發(fā)布，觀點(diǎn)僅代表作者本人，不代表虎嗅立場(chǎng)。如對(duì)本稿件有異議或投訴，請(qǐng)聯(lián)系 tougao@huxiu.com。

本文來自虎嗅，原文鏈接：https://www.huxiu.com/article/4835235.html?f=wyxwapp