上海地下挖出來的千年雙塔，曾被民居埋了半個世紀

上海南翔老街深處，南翔寺雙塔靜靜矗立，這對始建于五代至北宋初年的磚塔，是我國早期雙塔形制中極為罕見的實物遺存，也是上海地面上屈指可數的千年以上古跡。在很長一段時間里，它們被擁擠的民居包裹，塔身半埋于地下，塔頂傾頹，磚面風化剝落，原本清晰的腰檐、平坐、闌板與斗拱殘損不堪，塔剎與相輪早已散失無存，只剩兩段斑駁的磚體，在市井煙火中勉強維持著輪廓。若不是1981年陳從周教授應邀主持修復設計，這對見證過江南千年變遷的古建，很可能在無人留意中徹底傾圮，成為一段只存在于方志里的模糊記載。如今我們所見的雙塔，并非全新復建，而是在殘塔基址上，以最小干預、最大程度還原古法的原則，一點點拼接、修補、復位而來，每一塊磚的砌筑、每一組斗拱的安裝、每一層腰檐的弧度，都嚴格遵循宋代營造法度，讓兩座瀕臨消失的古建，重新找回屬于五代宋初的沉穩與雅致。

雙塔為八角七層仿木結構樓閣式磚塔，形制規整，比例舒展，每層設有腰檐、平坐與闌板，四面辟壸門，另四面做仿木直欞窗，外觀簡潔大方，兼具磚塔的堅固與木構的靈動。修復過程中，斗拱部分嚴格依照五鋪作單杪單昂的形制復原，不增不減、不炫技不簡化，以精準的榫卯與咬合關系，還原宋代磚塔仿木的精髓。這種做法看似保守，實則是對古建最真誠的敬畏——不追求視覺上的華麗，只忠于歷史原本的模樣。在江南地區，唐宋雙塔實例本就稀少，成對保存、且能完整恢復早期形制的更是絕無僅有，南翔寺雙塔的存在，直接填補了南方五代至北宋初期磚塔營造技藝的空白，為研究當時的建筑制度、工藝水平、宗教布局提供了不可替代的實物證據。

雙塔前方，還保存著兩口南梁時期的古井，井欄古樸，苔痕深沁，比雙塔的年代還要早數百年。一梁一宋，井與塔相互呼應，構成一條跨越數百年的時間軸線，讓人站在原地，便能觸摸到南翔從南朝到北宋的城市根脈。這兩口古井不只是生活遺跡，更是古代寺院選址、水系布局、聚落形成的重要見證，暗示著此處早在南梁時期便是一方信仰中心，為后來南翔寺的興建與雙塔的矗立埋下伏筆。很多人只關注雙塔的造型與年代，卻忽略了這兩口古井的價值，它們與雙塔共同構成一組完整的文化遺存，訴說著江南水鄉“先有井，后有寺，再有塔”的發展脈絡。

上世紀八十年代初的修復，是一次與時間的賽跑，更是一場嚴謹的學術復原。當時的雙塔處境堪憂，塔基被民居地基擠壓，下半部分深埋土中，長期受潮濕與微生物侵蝕，磚體酥堿嚴重；上半部分風化剝落，腰檐殘缺，斗拱斷裂，整體結構岌岌可危。陳從周先生以深厚的古建修養與文獻功底，對照同時期江南磚塔實例，結合現場殘跡，逐一定位每層構件的尺寸、位置與形制，大到塔身收分比例，小到斗拱拱瓣弧度、窗欞紋樣，都經過反復推敲與實測。修復不用現代水泥黏合，不隨意更換舊磚，盡可能保留原有構件，僅對酥損嚴重部分進行同類磚材補配，最大限度保留歷史信息。這種修復理念，在當時尤為難得，它拒絕“煥然一新”的虛假復古，堅持“修舊如舊”的真實傳承，讓雙塔在恢復結構安全的同時，保留歲月留下的滄桑質感。

今天我們站在雙塔之下，很難想象它們曾經被掩埋、被遺忘、被圍困在民居之間的模樣。兩座塔并肩而立，不高不傲，沉穩內斂，沒有夸張的裝飾，沒有炫目的色彩，以素凈的青磚、簡潔的線條、克制的比例，呈現出宋初建筑的清雅氣質。壸門圓潤，直欞窗質樸，斗拱疏朗有力，腰檐平緩挑出，層層向上收分，視覺上穩定而輕盈，兼具北方磚塔的厚重與江南建筑的秀逸。它們不是宗教圣地的地標，也不是皇家工程的威儀，而是江南民間寺院建筑的真實寫照，樸素、實用、耐久，藏著一方水土的審美與智慧。

南翔寺雙塔的價值，從來不在體量與名氣，而在稀缺性與真實性。作為全國現存年代最早的一對仿木結構樓閣式磚塔，它們是研究中國早期雙塔布局、仿木技術演變、江南地域建筑風格的關鍵標本。在大量古建或毀于戰火、或湮沒于城市擴張的背景下，這對雙塔能從五代宋初一路走到今天，歷經戰亂、拆遷、風化與遺忘，最終在專業修復下重見天日，本身就是一段值得深思的文化傳奇。它讓我們反思，一座城市的文明厚度，不在于新建高樓的高度，而在于能留住多少歲月的痕跡；一份遺產的真正意義，不在于被包裝成網紅景點，而在于能真實傳遞古人的營造理念與生活溫度。

雙塔無言，古井無聲，卻在南翔的市井煙火里，持續引發我們對保護、傳承與記憶的思考。當城市不斷更新，當老街逐漸改造，這些看似不起眼的古磚古塔，恰恰是我們與歷史對話最直接的媒介。它們提醒著我們，真正的文化自信，不是追逐新奇與宏大，而是懂得守護那些沉默、脆弱、卻不可再生的文明碎片。南翔寺雙塔以千年的堅守告訴我們，最長久的建筑，不是永不損壞，而是在歷經磨難之后，依然能以本來的面貌，站在后人面前，讓每一個走近它的人，都能看見一段不曾被改寫的歷史，觸摸到江南最真實的古建靈魂。