前言
在物質豐裕的當下,竟仍有年輕人因斷糧斷水而走向生命終點,這聽來近乎荒誕,卻真實發生了。
2023年8月23日,日本東京一處老舊公寓內,中國籍碩士生王懿被警方發現于居所中離世,法醫初步判定其死因為長期食物攝入嚴重不足引發的系統性衰竭。
更令人愕然的是,遠在國內的父親接到通知后未顯悲慟,反而脫口而出:“死了就埋在日本,別運回來。”隨后簽署文件,正式放棄遺體認領權。
一位父親何以對血脈至親如此決絕?這位畢業于武漢大學新聞與傳播學院的高材生,又為何淪落到連最基礎生存需求都無法維系的地步?
![]()
東京出租屋的慘狀,漫畫比吃飯還重要
2023年8月23日,東京都足立區一間月租僅4.8萬日元的單間公寓,房東因連續多日未見租客出入且門縫無光,報警求助。警方破門而入時,室內空寂如廢墟——沒有冰箱、沒有灶具、沒有儲糧柜,連一包掛面、一袋米都未曾留下。
地板中央蜷臥著一具軀體,皮肉緊貼骨骼,肋骨根根凸起,頸部靜脈清晰可見。尸檢報告顯示其體重僅為38.6公斤,相當于一名12歲女童的平均體重;死亡主因系極度低蛋白血癥合并多器官功能衰竭,本質即長期饑餓所致。
![]()
真正刺痛公眾神經的,并非她形銷骨立的軀體,而是散落在尸體旁的三十余本日版漫畫單行本,其中最新一期購于她去世前五天。就在那同一周,一位曾同校就讀的友人察覺異常,緊急向她轉賬5.2萬日元——這筆錢足以購買30公斤大米、10升食用油與數箱壓縮餅干,足夠支撐她渡過兩個月生存危機。
可她將全部款項用于搶購限量版《進擊的巨人》最終卷及周邊手辦,理由僅是“收藏計劃不能中斷”。
這不是對精神世界的執著守望,而是現實感知能力的全面崩塌。
彼時她已在早稻田大學附屬語言學校暈厥四次,校醫多次建議強制就醫;指尖甲床泛青,下肢出現明顯凹陷性水腫,心率持續低于50次/分鐘——身體早已拉響最高級別求救信號。換作常人,第一反應必是沖向便利店買最便宜的飯團與味噌湯。
![]()
但她不是常人。她是武大新傳院2020屆碩士畢業生,本科就讀于吉林大學,學術履歷光鮮,邏輯訓練完整,卻在生死臨界點徹底喪失了生物本能的優先級判斷力。
她不會做最基本的生存推演:一頓飯的成本是多少?一周最低熱量需求如何滿足?房租與食物哪項更具不可替代性?她的思維模型里,只有“我想擁有”“我應該獲得”“我值得被成全”,唯獨缺失“我必須活下去”這一底層指令。
說到底,是被自我構建的認知幻象徹底囚禁。縱使學歷再耀眼,若連維持生命運轉的基本常識都已剝離,所謂精英教育,不過是一張失效的通行證。
![]()
20萬卷款跑路,父女情早被她自己斷了
輿論常將她的悲劇歸因為“窮困潦倒”,實則大謬不然。她的匱乏,是主動選擇的結果。時間撥回2020年春,彼時她手握20萬元人民幣,這筆資金并非勞動所得,而是以“赴日留學資產證明”為由,向三位堂表親逐一借款,承諾簽證獲批即全額返還。
![]()
然而款項到賬當日,她便注銷原有銀行賬戶,卸載微信與支付寶,更換SIM卡與手機號,刪除所有社交平臺賬號,切斷與國內親友的一切數字連接通道。此舉并非為求學鋪路,實為一場精密策劃的信用逃逸。
這不是留學,是背信棄義的單程出逃。她用親人省吃儉用積攢的血汗錢,為自己兌換了一張通往異國的單程票,卻將道德債務、情感責任與家庭名譽,盡數拋擲于身后。
![]()
因此,當2023年9月國內收到東京警視廳簽發的《死亡事實確認書》時,其父簽字放棄遺體處置權,毫無遲疑。
外界斥其冷酷無情,卻少有人看見他三年來的日常:清晨六點被債主堵在菜市場門口質問;深夜接到陌生電話,對方怒吼“你女兒騙走我家孩子結婚彩禮錢”;社區調解員三次上門,要求他簽署連帶還款承諾書;鄰居背后議論“老王家養了個白眼狼”……那20萬元債務,最終全部轉嫁至他名下,一個退休鉗工,每月養老金僅3280元,硬生生扛下整筆爛賬。
尤為錐心的是,自2020年4月出境起,她從未主動撥打過一次視頻通話,未發送過一條節日祝福,未寄回過一張生活照。她在推特上每日更新東京街景,在小紅書分享“留日自由職業者日常”,卻讓親生父親在戶籍系統里反復查詢“女兒是否仍屬在世人口”。
![]()
她誤以為20萬元能買來新身份,誤以為物理距離能抹平倫理義務,殊不知斬斷親情臍帶的同時,也親手焚毀了最后一座應急避難所。
當語言不通、技能缺失、信用清零三重困境疊加,當所有社會支持網絡徹底蒸發,她便成了漂浮在東京上空的一粒塵埃,風往哪吹,就往哪墜落。
![]()
高學歷不代表能活下去,巨嬰終究要自食惡果
人們反復追問:一位武大碩士,何以淪至餓斃街頭?答案直白得令人心寒:學歷只是知識刻度,而非生存認證。
她的成長軌跡確實耀眼:16歲考入吉林大學播音系,22歲以專業第一考取武漢大學新聞與傳播學院研究生,實習期間曾供職于曾具廣泛影響力的媒體平臺“大象公會”,參與多篇現象級公共議題評論撰寫。
![]()
正是那段高強度接觸批判話語的經歷,悄然重塑了她的價值坐標系。她熟稔解構權力結構,擅長剖析制度缺陷,卻越來越難以忍受現實中的瑣碎妥協;她深信“認知變現”才是終極出路,認定體力勞動是對智力的侮辱,將“體面”狹隘定義為無需彎腰、不沾油煙、不看老板臉色。
抵達東京后,幻想迅速破滅:日語N5水平無法完成便利店點單,簡歷投遞273次零面試邀約,連最基礎的居酒屋洗碗崗都因“溝通障礙”遭拒。
![]()
更有甚者,借其悲劇惡意炒作,炮制“中國青年集體餓殍”等聳動標題,刻意歪曲事實博取境外平臺流量,此類行為不僅違背基本良知,更暴露出某些人對真相的徹底漠視。
![]()
她拒絕接受任何藍領崗位培訓,聲稱“我的大腦不該用來記醬油瓶擺放順序”;她將最后積蓄投入虛擬貨幣杠桿交易與NFT盲盒抽卡,在三個月內虧損率達99.3%;資金鏈斷裂后,她轉向線上乞討——在推特置頂收款二維碼,在小紅書發布“東京生存日記”,配文“求一份溫熱的關東煮”。有粉絲郵寄真空包裝燒鵝與即食牛肉罐頭,她收貨后卻發文抱怨:“和牛等級太低,草莓品種不對,這不是我要的生活質感。”
生命垂危之際仍在挑剔食材等級,這不是知識分子的清高,而是人格發育停滯的典型癥候——一個始終活在父母羽翼下的心理未成年人,把世界默認為理應圍著她旋轉的托盤,只索取不回饋,只索取不敬畏,只索取不成長。
![]()
結語
不知她在2020年按下“永久刪除”鍵、拉黑所有親友那一刻,是否預見過三年后躺在東京地板上的自己。
人生沒有重來鍵,每個選擇都在為未來埋設伏筆。她選擇用謊言兌換自由,用割裂換取空間,用虛妄替代現實,那么結局便只能由這些選擇共同鑄造。
高學歷從來不是免死金牌,真正的生存智慧在于:低頭看清腳下的路,伸手接住遞來的飯,彎腰拾起掉落的尊嚴,轉身擁抱尚存溫度的親情。
信源
環球人物雜志2023-09-05——《王懿,在日本餓死前的最后3個月》
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.