(點擊文字看詳情)一雙手,暖了新春
七年級 張佑祈
我一向手冷,許是末梢循環的問題吧。即使夏日也時常指尖冰涼,到了冬天更是如此,我早就習以為常。
這一年春節的夜晚在姥姥家度過,年夜飯落席,家人都回屋休息。只有我蜷在沙發上看春晚,紅綠光影映在我的瞳孔。姥姥不知在收拾什么,廚房里叮叮咣咣響個不停。已經習慣了北方暖氣房的我,身上雖然裹著厚厚的家居服,雙手卻露在外面,被夜晚的料峭凍得冰涼,指尖緊緊地蜷縮著,只顧著盯著屏幕,忘了插進兜里。
姥姥擦著手從廚房走出來,徑直走向我,坐下,沒說一句話,只是用她那只大手,輕輕覆上來,將我的手整個裹住。
那是雙刻滿歲月的手。掌心覆著一層厚繭,是常年揉面、操持家務磨出來的,此刻還帶著灶臺的余溫。指腹、指節還藏著細細的白面粉,好像剛落的新年雪。指背的皮膚松松地垂著,爬滿了皺紋。她觸到我冰涼的手,眉頭倏地蹙了下,嘴里絮絮叨叨地嗔怪:“手咋涼成這樣?屋里涼嗎?哎,給你揉揉,揉熱乎就不冷了。”
說著,她便用掌心緊貼著我的掌心,粗糙又溫暖的指腹反復摩挲著我的指尖,一下下揉著、搓著。動作溫柔,卻又帶著一股執拗的用力,仿佛要把掌心攢著的所有暖意,把藏在皺紋里的所有疼愛,都揉進我的身體里。
我愣住了,停頓了好一會兒,只覺得一股暖流猛地涌遍全身,連帶著心里都變得熱乎乎的。姥姥見我沒動靜,又輕輕搓了兩下,哈了兩口氣,問道:“怎么樣,這下暖和點了吧?”“ 嗯,暖和了。”我應了一聲,目光已經重新被春晚的熱鬧吸引了過去。
我的手依舊被她攏在掌心,原本僵硬的手指早已舒展開來。她松弛的手指垂落在我的手背上,卻也不再說話,只是用掌心繼續焐著我的手,陪著我看完了一整段小品。
不知過了多久,她才慢慢松開手,起身又去忙活了。我低頭攤開自己的手,指尖早已不再泛白冰冷,而是透著健康的紅潤。那團由姥姥掌心傳遞來的暖意,仿佛永遠凝在了時光里,溫暖了整個新春。
![]()
彭老師點評
這是寒假文字素描課的話題“手”。
祈祈的這篇文章是第二稿,我一字未改,她寫得很成功,我反復讀了好幾遍。特別是“動作溫柔,卻又帶著一股執拗的用力,仿佛要把掌心攢著的所有暖意,把藏在皺紋里的所有疼愛,都揉進我的身體里”這一句,每讀一次都會咯噔一下,仿佛那暖意也傳到了我的身體里。
第一稿寫“我”手的文字很少,姥姥直接過來暖“我”的手。那更像是一則隨筆。我覺得這個素材很好,建議增加對“我”的手的情況描述,讓姥姥的手傳遞的溫暖更有力度和目標。于是,她修改了,就是現在的模樣。
這篇文章好在什么地方呢?
第一,寫的是一件小事。沒有太多故事背景的介紹、人物形象的刻畫、內容情節的設置,就是一件簡簡單單的小事。“我”的手顯涼,姥姥用她的手溫暖了“我”的手,讓“我”感到了愛意。簡單得不能再簡單了,但就是這么簡單的一件小事、一個細微的動作,卻深深地觸動了我們的內心。
第二,小得有味道。事情小,是成功的基本條件,并非寫“小”就一定是好作文。小而有味道,才是成功的秘密。這味道是如何體現的呢?
其一,“我”的手顯涼,為后文姥姥為“我”暖手做了鋪墊;其二,姥姥的“手”顯暖,為她暖“我”的手創造了條件。
最重要的是其三,姥姥“手”的暖,暖在“不知在收拾什么,廚房里叮叮咣咣響個不停”“掌心覆著一層厚繭,是常年揉面、操持家務磨出來的,此刻還帶著灶臺的余溫”,這是一雙勞動著的勤勞的雙手呵!
至此,這雙手,已不僅僅是一雙手了,是長年累月對兒孫輩的托舉,是含辛茹苦對家庭的付出,是心甘情愿用肉身抵抗寒夜,用自己的體溫去溫存所愛之人的執念——“動作溫柔,卻又帶著一股執拗的用力,仿佛要把掌心攢著的所有暖意,把藏在皺紋里的所有疼愛,都揉進我的身體里”。
這篇文章的好,就好在寫了一件有味道的小事,賦予了這雙手深刻的內涵,表達著祖輩們對兒孫的愛,對生活的態度,他們以一種自我“犧牲”似的燃燒,照亮了我們無盡的前程,喚醒了我們一個又一個的人生之春。這怎能不引人共鳴呢?
講師簡介
彭治旗:曾擔任《課堂內外·創新作文》主編10余年,《學語文之友》讀寫專欄特邀專家;持有人社部中國繼續教育工程協會頒發ACD青少年生涯規劃導師中級證書;策劃數十本暢銷圖書,著有《中考作文提分有辦法》(三冊)。
![]()
曾聯合北京大學中文系教授開發創意寫作課程,參與策劃南開大學文學院“語文素養通識課程”;全國中小學生創新作文大賽第一屆至第十三屆命題評審委員會委員,被邀全國各地講座300余場。
通過“文字素描”“萬物互聯”的方法,幫助學生走出寫作的誤區,提升創新思維能力,發展寫作特長;指導上百名學生參與各類作文競賽,獲得全國知名高校的認可和青睞。
圖書推薦
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.