閱讀本文大概需要8分鐘
被父母折磨到下跪的人
作者●晏凌羊
01
這幾天,我一直在講原生家庭。
基本上.....平日里,我遇到什么事,想到什么事,就會寫什么事。娛樂八卦、歷史小知識、家庭瑣事、職場感悟、經濟金融……想到啥就寫啥,經歷啥就寫啥,甚至路邊看到一朵花都會拍出來分享。
在一個粉絲都沒有的階段,我都是這個德行。
但在某些人看來,我的記錄是在吸你們的情緒,是在賺 流量 。是動機可疑,是能力低下。那TA們是在干嘛?
那他聊這聊那,就是高風亮節,就是普度眾生?用他的邏輯,我在我地盤上聊我的,他來碰什么瓷?刷什么存在感?
我在我自己的賬號上講我自己的經歷,這礙著他什么了?原本就是井水不犯河水的事,他非要過來踩一腳。
他媽的,格局比雞兒還小。
你自己是誰,你就把怎樣的自己投射到別人身上。那點自以為是的小心思、優越感、傲慢無禮以及隱藏的嫉妒,都快藏不住了。
你講述自己的苦痛,然后多了幾條評論,都有人會嫉妒這種流量的哦。
當然,也就不難理解,一個受害者家屬因為家里遭受了慘烈的受害案件而得到了媒體和公眾的關注,這些人都會嫉妒這點“被關注”,嫉妒到扭曲。
我簡直懷疑,如果能得到流量,他們是不是也特希望自己經歷同樣的事情。
02
瓊瑤其實也是在用幾十部言情小說,一遍遍地重寫自己少女時代的傷口。
瓊瑤的父親是大學教授,母親出身書香門第。
但在這個高知家庭里,她曾經是那個最不爭氣但后來最有錢的孩子。
小的時候,她家里的兄弟姐妹都成績很好。
她的二弟陳鈺,學習好,后來開貿易公司,當老板。
三弟陳懷古,成績一般,但很會畫畫,從不讓父母操心,后來成為著名畫家,辦過畫展。
小妹陳錦榮,那更是天才少女,成績也是非常好,離滿分差兩分都會哭,后來成為美國大學物理學博士、科技公司高管。
有一次,她拿著20分的數學成績單回家,正好看到妹妹因為考了98分(沒到100分)而痛哭,被父母圍著安慰。
她形容那一刻的心情——“我心中一陣絞痛”。
瓊瑤從小成績不大好,兩次高考落榜,然后,就經常被父親體罰、被母親數落。
14歲那年,父母決定把功課不好的她和弟弟“發配”到外地住校。
她說:“這個‘宣布’,對十四歲的我來說,像是一個炸彈,驟然間炸毀了我依戀的那個世界。”
她在家里感受不到愛,于是拼命向外找。
高中國文老師給了她一點欣賞,她就愛上了他,轟轟烈烈的師生戀。
后來母親鬧到學校,老師被解聘,瓊瑤吞藥自殺未遂。
瓊瑤吞藥自殺未遂后,母親的第一反應不是心疼,而是“你丟盡了我的臉”。
她16歲時寫過一段話:“我功課不好,充滿了犯罪感,充滿了自卑,充滿了歉疚,也充滿了無助。我多希望父母能諒解我,給我一點安慰和支持。”
然后,瓊瑤用一生都在用自己的方式講這個故事。
處女作《窗外》,她寫自己少女時代的師生戀,把父母寫成冷酷的“審判者”。其他小說,也幾乎都是“缺愛少女 + 拯救型男人”的模板。
一直到了51歲,她才敢正面寫自己的少女時代,語氣依然帶著隱忍和委屈。
但因為瓊瑤那時候已經比較成功,沒人敢罵她“誰的原生家庭沒問題,你怎么一把年紀了,還要把原生家庭作為賣點”。
她的母親當年看完《窗外》,氣得寫信罵她:“原來你的寫作才華,僅止于此!你就這樣等不及的要賺錢嗎?除了‘出賣’你的父母以外,你還有沒有別的本事?我生你養你育你,竟換得你用這種方式來報答——你寫了一本書來罵父母!”
1964年,瓊瑤的小說《窗外》第一次被拍成電影(黑白版)。
她父母偷偷去看了。回來后,母親袁行恕的反應不是普通的憤怒,而是用一種幾乎要摧毀女兒的方式來回擊——她開始絕食。
瓊瑤跪在母親床前,跪了幾天幾夜。
母親不理。
全家人輪流端著食物去求,母親滴水不進。
最后,是瓊瑤當時年僅5歲的兒子——陳中維(小名小慶),端著牛奶走到外婆床前,說:“外婆,你不要生媽媽的氣了,我端牛奶給你喝。”
外婆依然不理。
小慶又說:“外婆不吃東西,媽媽不吃東西,大家都不吃東西,小慶也不敢吃東西……”
這句話,才讓母親終于松口,喝了那杯牛奶。
1964年那次下跪之后,瓊瑤答應了母親一件事:以后不再讓《窗外》在臺灣公映。
1973年,導演宋存壽要重拍《窗外》。
此時瓊瑤母親已患有輕度精神分裂癥。
瓊瑤最終同意拍攝,但她堅持了一個條件:電影拍完,不能在臺灣上映。
這部讓林青霞一炮而紅的電影,因此在臺灣被禁了35年。
直到2008年,林青霞自己買下版權,才讓它有機會在臺灣首次公映。
瓊瑤的母親袁行恕后來長期患有抑郁癥,1990年去世。
但即使在母親晚年,母女倆也始終沒有真正和解。
有句話說的是:“不要嘲笑別人的疤,那只是你沒經歷過的傷。”
但對于某些心量只有針尖大的人來說,不趁此踩你一腳以顯得自己高明、高尚、明智、牛逼,可能也在別的地方找不到什么自信了。
03
王蒙講原生家庭,用的方式也非常狠——他幾乎不藏著掖著,直接在《王蒙自傳》和自傳體小說《活動變人形》里,把他父母的婚姻扒了個底朝天。
![]()
王蒙的父親王錦第,北大畢業、留過日、當過大學教授,看起來是個體面人。
但后來丟了校長工作后,家里迅速從雇保姆、買游艇的富裕生活,跌落到與饑餓和債務為伴的日子,然后,他父親嗜酒、出軌、夜不歸宿,日記里寫過“昨晚宿于日本暗娼家”,徹底引爆了家庭矛盾。
王蒙的母親是小學教師,她有文化、讀過冰心巴金,但和王錦第的婚姻就是一場曠日持久的相互折磨。
王蒙自傳里寫母親“神經質”“怨毒”,毫不留情。
母親和姥姥、妹妹三個人組成復仇者聯盟,沒日沒夜地跟他父親吵架。
他的母親帶著姥姥和姨姨三個人把父親堵在屋里又罵又抓,父親被逼急了,使出的“殺手锏”竟然是當眾脫褲子,嚇得三個女人捂眼,他才趁機逃出去。
還有一次,父親回家時,姨媽直接端起煤球爐上滾沸的綠豆湯,潑在父親身上。
所以,王蒙的原生家庭不是簡單的“父母不和”,而是一個長期的、多對一的、充滿肢體暴力和人格羞辱的戰場。
他寫自己的父親:“怎么那么惡,那么兇,那么能言善辯啊。真是深仇大恨,恨不得扒了皮吃我的肉啊。”
王蒙不怕寫家丑,他說: “書寫面對的是真相,必須說出的是真相,負責的也是真相到底真不真,不論我個人背負著怎樣的罪孽,怎樣的羞恥和苦痛,我必須誠實和莊嚴地面對與說出。如果說出這些會五雷轟頂,就轟我一個人吧。”
好在,王蒙沒有被這個家庭摧毀。
他14歲入黨,19歲寫出《青春萬歲》,后來經歷了被打成右派、流放新疆16年,但他始終保持著一種極其旺盛的生命力。
80多歲,他還能游泳、每天走7000步,被鐵凝稱為“高齡少年”。
王蒙六歲的時候,偷看到父親寫自己嫖娼的日記,他說:“看得我心驚肉跳。同時我下了決心,一輩子不做父親那樣的人,不做對不起女人的事。我那時就懂得了怎么樣正確運用反面教材了。”
一個從那種家庭爬出來的人,能不能活出一個不一樣的版本? 答案是:他做到了。還不錯。
王蒙16歲的時候,認識了比他大一歲的第一任妻子崔瑞芳。他用7年的時間去追她,每天早一封晚一封地寫求愛信。
幾年后,兩人結婚,但婚后不到一年,王蒙就被打成 右 派。家人勸崔瑞芳分手,說“王蒙這輩子完了”。她沒聽。
后來,王蒙主動申請去新疆——這一去,就是16年。崔瑞芳賣掉北京的家具,帶著孩子跟他走。
在伊犁,一家五口擠在8平米的土房子里。提起這段經歷,王蒙說自己“幸福得如同王子。”
2012年3月,崔瑞芳因腸癌、胰腺癌去世。王蒙在靈柩前哭到幾乎癱軟。
![]()
崔瑞芳去世后,王蒙陷入巨大的孤獨。
朋友拉他去參加活動,在那里他遇到了《光明日報》的資深記者單三婭。
然后在發妻去世不到一年后結婚(那時候王蒙79歲),單三婭比他小20歲,而且長得和年輕時候的崔瑞芳很像。
![]()
王蒙的3個兒女都沒與他同住,他與單三婭單獨生活。
王蒙的大兒子在奧地利,二兒子在美國,女兒在北京農業大學任教。3個兒女都很孝順,對繼母單三婭也很尊重。整個家庭比較和諧。
現在,王蒙已經91歲了。
以及,我想給大家做個科普:婚姻越幸福的人,在喪偶后可能再婚越快,因為第一段婚姻給他們的感受是愉悅的,讓他們不畏懼婚姻。而前一段婚姻中過得越不幸福的人,可能越恐婚。
用“對方死后,是否為對方守活寡”來判定愛情純度的人,才是愛情小說看多了,對人性缺乏真正的認知。
最后,我想說,遭遇NPD母親,你唯一的救贖方式就是:既然已經完全沒有辦法選擇你的來處,但可以選擇你的去處。不要再把那個劇本傳下去。
這一步,我覺得自己做得挺好的。
最難的一步,是接受有些問題永遠無解、有些創傷永遠好不了。
這真的是最難的一步。
你永遠沒辦法像別人那樣,想起童年的時候覺得溫暖。
你永遠沒辦法像別人那樣,在父母面前做一個輕松的孩子。
你永遠只能在你“自覺”傷口已經結痂的時候,又被NPD人撕裂。
只要與父母的緣分未盡,此生你會一直受精神折磨。
甚至,直到他們去世之后,你可能還要花很多年,去處理他們留下的那些影響和回聲。
不是“終于好了”,而是接受這就是自己的宿命,學會和那個永遠好不了的傷口一起活下去,直到生命的盡頭。
ps:不想 失聯 可以加我微 信,但 失聯 了也就 失聯 了吧。

*作者:晏凌羊,女,80后,中國作協會員,2001年云南省麗江市高考文科狀元。著有暢銷書《離婚七年》《所有的逆襲,都是有備而來》《公文寫作》等暢銷書十幾部以及兒童繪本《媽媽家,爸爸家》。擁有十幾年金融從業(管理)經驗,現為廣州某文化信息咨詢公司創始人、某文化傳媒公司聯合創始人。出生于云南麗江,現居廣州。樂以文字為窗,見自己,見天地,見眾生。有血有肉,有淚有笑,有錯有對,期待與您共成長。
首發公眾號:晏凌羊|ID:qiushan08。
新浪微博和視頻號:晏凌羊;公眾號小號:羊看。歡迎關注。
一點碎碎念
最近談到一款超劃算的清倉蛹蟲草鮮燉燕窩禮盒,說是之前專G給山 姆的款,因為山 姆原本定的數量,品牌那邊做了很多,可后來又說要換一半的花膠,但是原材料包材都準備好了,于是就出現了這破天的清倉價格。但還要過幾天才能發貨,具體詢問下客服哈:nabian776699。
![]()
官 網標價688一盒,山 姆會員價也要388一盒~咱們今天88元就可以秒到,到手足足12瓶,一瓶才7塊多。但庫存有限,清完為止。
![]()
獨家配方,無需泡發,無需燉煮,開蓋即食,滿瓶濃稠,質地晶瑩,剔透拉絲。我吃著感覺口感清甜,這個價格能買到簡直有點驚喜。
![]()
?不是加了防腐劑的燕窩飲料燕窩,都是100%印尼金絲燕白燕窩。人工肉眼挑毛,工人手持放大鏡逐片剔除雜質,保留燕窩的天然形態與完整盞形。
![]()
![]()
?每瓶燕窩固形物含量約1000毫克,高于行業均值;每瓶干燕窩投放量約1g,真材實料10道嚴苛工序,巴氏消毒,鎖鮮精燉,口感清甜。
![]()
?添加了蛹蟲草成分,除此外無任何添加劑。配料干凈,只有燕窩、水、蛹蟲草、低聚果糖。 0 脂肪,喝著沒負擔,減脂期也能放心炫。
![]()
![]()
這款充電寶好用的,可惜紅色的沒有貨了。
![]()
![]()
還有以下這幾款好吃的,是經得起口碑考驗的哈。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
若有售后問題,請加下方Vx聯系客服、直接給客服留言(為方便查單加微信時請主動附加收件人手機號),掃碼可加!
客服微信:nabian776699
客服有時候很忙,請耐心等待回復,有問題都會解決好的
ps:文中所呈現的所有圖文信息和售后服務由品牌方提供。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.