廣東
VOL 3757
“這件衣服我很喜歡！可以自費多買一件嗎？”
一位康復師特別喜歡身上的工服，甚至想自己掏錢多買一件。沒人想到，這件工服的供應商，竟是一位自閉癥孩子的媽媽。
從孩子4 歲被確診中度自閉癥，到辭職帶娃干預、花光所有積蓄，再到一步步把孩子送進普通小學，她整整熬了十年。
如今，她不僅自己站起來了，還開了服裝廠，成為曾經幫助過她的機構的合作伙伴。用一件衣服，完成了從受助到回饋的轉身。
文 | 桔子
編輯 | Zoey_hmm
“那就慢慢等他成長吧”
故事要從2016年說起，那一年，碩碩媽媽的第一個孩子出生了。
“我發現他什么都比別的孩子慢一點。他叫人從不看人，最喜歡在小區停車場看閘門，上上下下，能看幾個小時不動。”
雖然覺得不太對勁，碩碩媽媽總想著：有些孩子是花，有些是樹，或許時間能改變一切，“那就慢慢等吧。”
碩碩一家合照
這一等，等到碩碩四歲。
因為與同齡孩子差距越來越大，她帶碩碩去了廣州中山三院。評估室里，碩碩完全無法配合。
醫生那句“其實不用評估，都能知道是自閉癥”像一把冰錐，刺穿了碩碩媽媽的所有僥幸。
“碩碩被確診中度自閉癥。我不知道自己是怎么走出醫院的，回到車上就開始哭。”
“數到3，媽媽就回來”
確診后，碩碩媽媽辭去了工作，陪伴碩碩踏上了干預之路。
他們試過本地機構，但康復師會用恐嚇的方式，孩子越來越抗拒，非常沒有安全感，后來轉到別的機構。碩碩只吃媽媽做的胡蘿卜、豆腐、土豆，她每天一早背著兩人的午餐，坐地鐵去陪讀。
一年半后，碩碩到了瓶頸期，“沒有什么進步，家里儲蓄也都花完了。”
雙重壓力下，碩碩媽媽找到了大米和小米。當時東莞小鎮即將開業，費用在她能接受的范圍，于是碩碩媽媽帶著幼兒園大班的碩碩開始了一年半的干預。
碩碩和媽媽參加大小米組織的參觀消防站活動
那時碩碩極度缺乏安全感，連媽媽上廁所都要寸步不離地跟著，康復師沒有講大道理，只是教給她一個簡單的辦法——系統脫敏。
“我們數到3，媽媽就會回來，好嗎？”從離開一分鐘開始，再逐漸延長時間，但每次必須準時出現。
“一定要建立信任。”康復師反復叮囑，就這樣，從一分鐘到十分鐘，碩碩學會了等待和分離、再到自己獨立安坐。
碩碩生氣或找不到媽媽時會打頭、撞墻、摔椅子，康復師就教他用語言表達：“我很生氣，我想找媽媽”，再教他數數平復情緒。“康復師發現碩碩喜歡超級飛俠，常常用它作為獎勵，孩子好開心！”
針對碩碩只吃幾種蔬菜的飲食習慣，督導和康復師一點點讓他嘗試，先讓他看別人吃，再說‘你要不要嘗一下’。以前不吃的果凍、山楂、蛋糕等，都能慢慢接受。
最讓碩碩媽媽觸動的是，康復師教會了碩碩寫字。“通過碩碩我才知道，原來寫字需要從大運動到小運動，再到胳膊、小臂、手腕、手指……每一步，都是循序漸進的。”
正在圖畫描紅練筆的碩碩
碩碩肉眼可見的進步，最終順利進入了普校。
碩碩媽媽也從焦慮到被治愈，她曾擔心孩子不愛說話，督導卻溫和表示：“如果孩子真的不愿意，等他長大了，做一個安靜的傾聽者，比一個不會說話又愛說的人要好。”
那句話讓她釋然，她學會了接受孩子本來的樣子，也積蓄了重新出發的力量。
“我想為大米和小米做點事”
2023年，碩碩順利入讀普校一年級，碩碩媽媽也決定返回職場。她的心里，還藏著一個創業夢。
大學時，碩碩媽媽擺過攤，畢業后在化工行業積累了十年，卻因丈夫求穩、孩子需要照顧，遲遲沒有行動。后來因朋友介紹接觸到服裝行業，大半年后，她和兩位合伙人正式創業。
帶碩碩來大米和小米干預時，碩碩媽媽總會時不時留意康復師們的工服，出于家長和業內人士的雙重敏感，她發現了工服有很多可以改進的地方：
干預時活動幅度大，工服需要寬松的肩部和腋下。純棉面料舒適，但易皺、易變形，汗濕后會粘在身上。“我經常看他們一堂課下來，衣服都濕了。”
一次偶然的機會，她見到了大米。聊起自己的觀察和事業，也表達了合作的意愿。
這段交談成就了一段新的緣分，2024年，碩碩媽媽正式成為大米和小米的工服供應商。
接手后的第一件作品，就是那件被康復師點贊的秋冬季工服。
她與大米和小米行政部、設計師反復商討，調整了秋冬裝衛衣腋下和肩膀的寬度，提高了面料的紗支數和密度。改進后，工服滿意度評分提升至8.35（滿分10分），獲得不少好評。
大米和小米秋季工服
創業之初，大米和小米成為了她公司的第一批客戶，支撐她熬了過來。可對碩碩媽媽來說，這不僅是一筆生意，更像是一場遲來的回饋：“我想為大米和小米做點事，和這里始終保持連接。”
對大米和小米來說，選擇與碩碩媽媽合作，也早已超越了商業的范疇。
正如和自閉癥孩子家長一樣，大米和小米希望以這樣的方式，為有特殊需求的家庭探索自立之路盡一份力量，就像大米曾說過的：“每一個努力生活的人都值得歌頌”。
今年是碩碩媽媽創業的第三年。被問及是否后悔創業時，她沉默片刻，坦誠地說：“后悔過。”
她曾讀過大米寫的一篇文章，里面有一句勸告是：“一定不要創業。”每每想起這句話，她總是苦笑，“創業真的是一件很苦很苦的事，需要承擔非常重的壓力，很多時候，真的想撂挑子不干了。”
支撐她熬過來的，是骨子里那股不服輸的勁兒，以及碩碩的未來。
“我想能夠為他盡可能鋪墊金錢和資源，也希望能為他尋一個更好的出路，我得堅持著往前走。”
碩碩的生日聚會
問碩碩媽媽，這些年來哪一個時刻，她曾為自己感到驕傲。
她低下頭想了想，說：“碩碩大班時過生日，我切了一塊蛋糕給他。他拿著蛋糕，眼睛亮亮地看著我說：‘媽媽，謝謝你’。”
她頓了頓，“他真的很少主動這樣表達……那一刻，我覺得什么都值了。”
每一個努力生活的人都值得歌頌，大米和小米長期關注特殊需要家庭的成長與力量，分享更多譜系家長的故事，希望能給你帶來力量：
本文僅代表作者觀點，不代表本號立場。文章版權歸「大米和小米」所有，未經許可，嚴禁復制、轉載、篡改或再發布。本號長期征集線索/稿件，一經采用，稿費從優。提供線索/投稿請聯系：contents@dmhxm.com。
點擊撥打大小米服務熱線
有任何問題點擊“閱讀原文”咨詢“AI顧問”——你的專屬個性化AI督導，專業又懂你！
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
