潘玥：從云南到爪哇，跨越山海的減貧對話

來源：環(huán)球時(shí)報(bào)

西爪哇省（West Java）是印尼的人口大省和工業(yè)中心，經(jīng)濟(jì)總量位居全國前列，其人均收入處于印尼中上水平。盡管如此，該省由于地理位置的差異存在明顯的貧富差距。

去年12月中旬，《貧困的終結(jié)（印尼語版）》一書在雅加達(dá)舉行發(fā)布會。中國學(xué)者在會上分享了將這部關(guān)于中國減貧實(shí)踐的著作引入印尼的初衷。但真正讓我們理解這本書深層價(jià)值的，是在印尼爪哇農(nóng)村的田野調(diào)查經(jīng)歷。從云南河邊村到爪哇偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，我們見證了兩個(gè)國家在減貧道路上的相似困境與不同探索。

到達(dá)印尼的第二天，我們踏入西爪哇省茂物縣的塞圖村。這里距離茂物縣約60公里，交通條件遠(yuǎn)比想象中艱難。從城市出發(fā)，顛簸了近兩小時(shí)才抵達(dá)。初到村里，我們就拜訪了村辦公室，村長德莎是一位50多歲土生土長的女士。

村里的主要收入來源是農(nóng)業(yè)。每戶人家平均擁有0.5到1公頃土地，主要種植水稻、木薯和少量經(jīng)濟(jì)作物。但農(nóng)業(yè)產(chǎn)出極其有限。水稻一年兩季，每季每公頃產(chǎn)量約4噸，按照當(dāng)時(shí)市價(jià)每公斤4000印尼盾（1元人民幣約合2450印尼盾）計(jì)算，一公頃土地全年毛收入約3200萬印尼盾。扣除種子、化肥、農(nóng)藥等生產(chǎn)成本，一戶四口之家全年農(nóng)業(yè)凈收入不到2000萬印尼盾，人均月收入不足200元人民幣。

這樣的收入水平使得許多村民的生活極其簡樸。我們觀察到，村民的一日三餐以大米、木薯和少量蔬菜為主。孩子們的衣服多是舊的。村里雖然有小學(xué)和中學(xué)，但很多孩子初中畢業(yè)后就外出打工，繼續(xù)深造的相對較少。

在田野調(diào)查中，我們逐漸理解了這個(gè)村莊貧困的深層原因。基礎(chǔ)設(shè)施落后是首要制約因素。村里的主要道路是土路，雨季泥濘不堪，車輛無法進(jìn)入。農(nóng)產(chǎn)品只能靠摩托車運(yùn)到主路上，運(yùn)輸成本高且損耗大。村里沒有農(nóng)產(chǎn)品收購站，農(nóng)民只能將產(chǎn)品賣給流動商販，價(jià)格被壓得很低。

灌溉設(shè)施的缺失進(jìn)一步限制了農(nóng)業(yè)產(chǎn)出。村里的農(nóng)田主要靠天吃飯，雖然附近有小河，但沒有灌溉渠道將水引入農(nóng)田。旱季時(shí)農(nóng)田缺水，水稻產(chǎn)量大打折扣。我曾問村長為什么不修建灌溉設(shè)施，她苦笑著說：“政府說要修，但一直沒有資金。我們自己修的話，光材料費(fèi)就要幾億印尼盾，村里拿不出這筆錢。”

醫(yī)療條件同樣令人擔(dān)憂。村里設(shè)有衛(wèi)生站，但主要作用是接生，最近的社區(qū)醫(yī)療中心在鎮(zhèn)上。村民生病了只能買點(diǎn)便宜的成藥，嚴(yán)重的才會去鎮(zhèn)上看醫(yī)生。

在爪哇鄉(xiāng)村的田野調(diào)查讓我們對李小云教授在云南河邊村的扶貧實(shí)驗(yàn)有了更深的理解。河邊村通過精準(zhǔn)識別、產(chǎn)業(yè)扶貧、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、教育投入等方式實(shí)現(xiàn)脫貧。河邊村的很多困境與我所在的爪哇村莊何其相似：偏遠(yuǎn)的地理位置、落后的基礎(chǔ)設(shè)施、單一的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、匱乏的公共服務(wù)。

但中國的減貧實(shí)踐展現(xiàn)出系統(tǒng)性解決路徑。政府通過精準(zhǔn)識別建立貧困戶檔案，對每戶的致貧原因進(jìn)行分析，然后因戶施策。在基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)方面，修建硬化公路直通村莊，解決農(nóng)產(chǎn)品運(yùn)輸難題；發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)，引入鄉(xiāng)村旅游、特色種植等項(xiàng)目，增加農(nóng)民收入來源；教育扶貧阻斷貧困代際傳遞，確保貧困家庭子女完成義務(wù)教育；健康扶貧防止因病致貧，建立醫(yī)療保障體系。

我們在塞圖村分享中國減貧經(jīng)驗(yàn)時(shí)，村民們聽得很認(rèn)真。村長對精準(zhǔn)扶貧理念特別感興趣。她說：“我們這里也有政府扶貧項(xiàng)目，但往往是撒胡椒面式的，每家分一點(diǎn)錢或物資，解決不了根本問題。”一位年輕村民對產(chǎn)業(yè)扶貧很感興趣。他說：“我們村里也有資源，比如風(fēng)景不錯(cuò)，可以發(fā)展旅游。但沒有資金修路、建設(shè)施，游客很難過來。如果能像中國那樣有專項(xiàng)資金支持，我們也可以試試。”

田野調(diào)查讓我們對印尼農(nóng)村貧困有了切身體會。減貧不僅是經(jīng)濟(jì)問題，更是社會問題、政治問題、文化問題。它需要政府的決心、制度的保障、資源的投入、基層的執(zhí)行，更需要對貧困人口的深切關(guān)懷和尊重。中國的減貧經(jīng)驗(yàn)對印尼具有重要參考價(jià)值，但絕非簡單復(fù)制，印尼有其獨(dú)特的國情。這決定了印尼需要探索適合自身的減貧道路。中國的做法可為印尼提供思路。印尼在社區(qū)參與、非政府組織動員等方面的經(jīng)驗(yàn)，同樣值得中國借鑒。

離開爪哇村莊時(shí)，村民們熱情送別。村長握著我們的手說：“希望你們能常來，也希望我們的村子將來能像中國的村子一樣富裕起來。”這句樸實(shí)的話語，道出了發(fā)展中國家農(nóng)村地區(qū)人民的共同心聲。從云南到爪哇，跨越山海的不僅是地理距離，更是發(fā)展理念和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的交流互鑒。減貧是一場需要長期堅(jiān)持的攻堅(jiān)戰(zhàn)，也是一項(xiàng)需要全球南方國家攜手合作的共同事業(yè)。（作者是暨南大學(xué)印尼研究中心副主任）