上游書話丨劉紅梅：鄉思何處寄？山水瑣碎間——品讀宋燕散文集《月光的聲音》有感

鄉思何處寄？山水瑣碎間

——品讀宋燕散文集《月光的聲音》有感

文/劉紅梅

鄉愁是最輕的行李，可隨身帶著，走遍天涯海角；鄉愁是最重的影子，沉沉地，墜在心底，略略一動，就將生活拽進回憶里，不罷不休。

《月光的聲音》，是宋燕隨身攜帶的行李，是她墜在心底的影子。

每一滴水，每一片葉，每一絲母親的慈愛，每一縷哥哥的呵護，都裝在那個名叫鄉愁的信封里，一打開，便跳出一串記憶的種子。把種子種入故土，就長出了那些起名“故園之思”“光影流年”“陌上花開”“月落無聲”的文字。

故鄉獨有的風物是作者搭建的鄉愁框架，支撐起記憶里所有的生活和情感的磚瓦。城中的山，環山的城，都是作者熱愛所寄。字里行間深情流溢，“故鄉抱山環水，城中盛山”“不僅俊逸疏朗，靈動秀美，而且歷史悠久，頗負盛名……”毋需繁復絮叨，沒有大肆渲染，凝筆聚墨的描繪，隱忍克制的評價，掩不住血脈里涌動的驕傲，和眉眼間盤旋的愛戀。

于是，便有了忍不住一再提及的登高，便有了文字里無可抑制的登高的熱情和熱鬧。那種山下店鋪歇業家家閉戶的空曠，山上人山人海歡聲笑語的盛況，那種小孩拾柴生火大人和面搟餃的紅火，那種深陷美食誘惑大快朵頤的酣暢……任誰的眼眸觸及這融入自然的鼎盛煙火，都會閃動歆羨的光波。

誰人不愛？何況生長于斯屢屢親歷的作者。

于是，便有了真正意義上游山玩水的童年。可以捕捉紅蜻蜓的小山，可以掏出知了幼蟲的小圓洞，可以打泥巴仗打雪仗的山間松林……恣意打滾的童年是現時代孩子熱望卻永不可及的奢侈；可以唱催眠曲的小河流水，可以泡澡跳水的碧潭深水，可以挑揀漂亮石子的清涼河灘，可以打出跳躍水漂的靜流水面……被山山水水滋養長大，才算擁有真正的童年。而真正的童年，一個人就算在時空里穿梭再久遠，也能從記憶里找出來。找出來時，依然鮮活如初。書中的文字，是美好童年依然鮮活的最好明證。

每一種承載著作者在故土的歡欣與失落的物象，都是心上獨一無二的念想。被作者嫌惡開得粗枝大葉俗不可耐的泡桐花，在長大后讀到相關的詩句時闖進記憶，變成絕美的風景。原來，因太富足的擁有而變得挑剔的心，在遠離擁有之物后，竟是如此留戀。還有隔了三十年時光依然記得的香甜的冰薄月餅，上面余留著當年至親之人在一起那快樂明晰的笑聲。與哥哥偷偷享用月餅時，月餅里玫瑰花的一小點殷紅，“玲瓏剔透得足以甜蜜我們整個童年時光……”

曾經的一切都那么令人眷戀，而作者在眷戀往昔的同時，讓我們看到她對眼下生活的百般珍惜。

細膩又灑脫的筆觸，讓瑣碎的日常生活，裝滿了盎然的生趣，和令人向往的美好。

那“吱吱嘎嘎”開門的街坊鄰居，那“一開門，整條街便活了”的街道，那蹲在街邊奮力煽火的各家主婦……這些文字，記錄了那個時代里，不遠于現在卻已看不見蹤影的煙火人家。而穿過那個時代走到今天的人們，在這樣的文字里，真切體會到歸家的幸福。

用粉的紅的指甲花染指甲的明艷歲月，等著收信從信封上撕下郵票的往歲風華，和哥哥合力“偷”花生觀螞蟻的童真詩情，聽蟈蟈數金魚躺著凝視夏夜星空的舊年逸趣……

這是如今的孩子無可想象的奢華，當他們看見這些文字，心里會升騰起多么強烈的羨慕啊！

這是經歷過的人們記憶里永藏的珍寶，當他們看見這些文字時，就順勢打開了塵封太久的記憶，于是便驚奇地發現，自己竟然是如此富有。

普通日子，許多相似。相似的故事被不同的手筆書寫，往往是五色混雜，悲喜交集。能夠寓意蘊于平凡，濯塵污而顯容光，須得有一種久經洗練的從容。《月光的聲音》里，彌漫著這種從容。

也是因了這份經歲月而沉淀下來的從容，因了那深深根植于故土的眷戀，才會在說起那些獨屬于時代的艱辛時，可以那般談笑自若，云淡風輕，甚至有些，津津樂道。

齊刷刷洗涮馬桶的聲音，和著廣播里的音樂聲一起；靠潑水降溫的街邊，支著涼板，大人們在涼板上聊天下棋看書，孩子們在上面唱歌跳舞，“我”躺在上面看星空和星河；被淋成落湯雞到屋檐下躲避暴雨的男女，沒有狼狽之態，反而變成佳話中的主角。

是因為在故鄉啊，所以那山水屋閣，那草木風物，那人情風俗，都是他處難尋難比的。故鄉的一切，渾樸恬淡，自由自在，充滿天趣和天籟。一切都那么拙樸天然，毫無雕琢痕跡。人們在大自然的懷抱里無不適性，任性而又安分樂生。

在作者筆下，人們無須苦苦探求生存的價值意義而其生存自有價值意義，無須講究“生活的藝術”而自能最充分地受用生活的美妙，無須道德化育而自有純良人性和人際親情。

我們讀回憶性散文，常常會看到這樣一種心理背景：在飽嘗了人情冷暖識盡了人生滋味之后，為尋求一種情感的補償和慰藉，我們往往喜歡回憶故鄉和童年的時光，這種心態必然會對故鄉和童年起一種美化作用，無意識過濾掉了曾經的辛酸。童年生活的無憂無慮，故鄉風土人情的真誠淳樸和母性氛圍便越發顯出魅力。而這種魅力，恰好可以安撫我們在當下這個飛速前進的時代里躁動著的情感世界，可以療愈我們忙碌著奔走而四分五裂的心情。

當我們都在四處尋找自己回歸之所的時候，《月亮的聲音》給出了一個答案，我們最終的回歸之處，在未染塵埃的，生命起始地。

作者簡介：劉紅梅，重慶市作家協會會員，重慶市文藝評論家協會會員，供職于重慶市巫山中學。