江西
都說男人中年最怕“功成名就換不來原諒”，葉大鷹67歲領獎臺上那句“我對不起一些人”，像刀片一樣劃開所有體面。 1984年，他癱在病床上，連牙刷都握不住，姜南辭掉鐵飯碗給他擦身喂飯，三年后抱著剛出生的兒子笑成淚人。誰想到十五年后，他把房子、票子全留給母子倆，自己拎著一只舊皮箱走出家門。
鏡頭切到1994年，《血色童心》片場。19歲的梅婷穿著肥大棉服在雪地里蹦跶，葉大鷹遞過去一杯熱水，順手把女主角的位置按在她手心。后來《紅色戀人》里張國榮給她打光，她拿獎拿到手軟，卻被媒體拍到深夜在導演房間“聊劇本”。姜南站在走廊，手里給丈夫帶的保溫桶一點點涼了。
離婚那天，北京沙塵暴，葉大鷹在民政局門口站了十分鐘，把兜里最后一張存折塞給姜南，轉身去拍《西安事變》。他知道自己欠的不只是錢，是兒子第一次家長會空著的椅子，是姜南半夜哭濕的枕巾。
梅婷后來嫁過鄢頗又離，再嫁攝影師曾劍生倆娃，事業家庭雙開外掛。而葉大鷹試過開公司賠得精光，客串《我和爸爸》拿了個最佳男配，戲里戲外都在演“失職老爸”。老友們想給他介紹對象，他擺擺手：怕再耽誤人家。
現在他一個人住，手機相冊里最新照片是兒子的背影，去年拍的，沒敢上前打招呼。開機儀式上有人喊“葉導”，他習慣性回頭，卻沒人等他講戲了。
片場燈再亮，也照不亮他身后那段黑掉的十五年。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
