【文/觀察者網專欄作者 孟暉】
這些年來,一直希望美國不要悍然對伊朗發動軍事行動,原因之一就是擔心伊朗的文物遺產受損。然而,噩夢到底來了,美以襲擊伊朗之后,很快,朋友就心痛地告知:戈勒斯坦宮受損嚴重。幾天后,更痛心的消息接踵而來:四十柱宮也遭到轟炸波及。
曾經同游波斯的朋友們在一起長吁短嘆,一邊憤恨于不義,一邊為伊朗古跡和文物今后的命運擔心。想來,那里的文物工作者多年來已經習慣于應對類似的危機,會提前把可移動文物轉移到地下庫房里。可是,波斯的古老大地上盡是不可移動的古跡啊!誰能保證它們躲過戰火?
古波斯帝國的禮儀之都
提到伊朗的地面古跡,人們首先想到的自然是古波斯帝國的都城——波斯波利斯遺址。
![]()
波斯波利斯遺址一景
公元前六世紀,在波斯的土地上,以居魯士大帝、大流士一世為首,阿契美尼德王朝(公元前550年—公元前330年)建立了第一個橫跨歐亞非的大帝國。在今天,世人往往是通過《斯巴達三百勇士》之類的好萊塢電影,對那一歷史時期的波斯形成模糊印象。在那類好萊塢電影里,波斯的面目野蠻、殘忍、非理性,與文明又高尚的希臘形成對立。然而實情卻是,在當時,波斯文明在很多領域比希臘文明更為先進,也遠為富庶和繁榮。
英國作家湯姆·霍蘭著有通俗歷史讀物《波斯烈火》一書,講述波斯-希臘沖突,該書英文原版封底上有如此的描述:
“在公元前五世紀,一個全球性的超級大國決意給兩個恐怖分子國家送去真理和秩序。超級大國為波斯,無論在宏圖壯志還是財富、人力上都無與爭鋒,而兩個恐怖分子國家則是雅典和斯巴達,后者為無厘頭的城邦,處于貧窮且多山的封閉環境里。”
這種故意與主流話語對著干的激烈措辭,反映出一部分西方開明精英的態度,他們試圖尊重歷史真相,糾正西方中心主義制造的偏見。
波斯波利斯為阿契美尼德王朝的陪都,國君們定期來此完成朝覲等重大禮儀,因此由各種禮儀性殿堂組成。這一座宮殿之城在公元前四世紀上半葉遭焚毀,如今,其遺址靜靜坐落在人文古城設拉子附近。盡管已是廢墟,但規模宏大,氣勢雄偉,建筑和雕刻水平高超,世界各國游客來此無不既震撼又著迷。其中的接見廳、百柱廳等宮闕,讓后人能夠了解,在二千五百年前,人類已經建立起如此高規格的“國家”。處處石門、石階上布有浮雕,展示不同民族裝束的人們列隊覲見和入貢的行列,刻畫入微,是珍貴的圖像史料。
![]()
遺址石闕上的武士行列
這一片古跡是人類文明的里程碑,散落在露天,不可能搬移或者遮蔽,假如因戰火而受損,那是國際社會無法承受的損失。
設計科學的波斯古城
伊朗歷史悠久,類似的歷史古跡還有不少,不過,它們往往位于荒郊野外,幸免于戰火的幾率還比較高。在我看來,該國的諸多古老名城,或者古城里的傳統社區,一樣具有文明里程碑的意義,假如戰爭繼續擴大,它們會處于最危險的境地。
伊朗擁有著持續不斷的文明傳統,它地處歐亞非大陸的腹心地區,因此貿易發達,文化交流活躍,農業和手工業都很興旺,而這些條件有力地促成了當地極高的人文水平。其成果之一,便是極為“科學”和“人性化”的城市建設,在這一領域,伊朗絕對位列第一名。
該國地處高原,光照強烈,很多地區地表干旱,夏季炎熱,水分蒸發很快。于是,伊朗人便利用類似“坎兒井”的技術,為城鎮布設完整的地下水渠系統。那些地下水渠布局嚴謹,凈水系統與排污系統分開,如同網絡一樣展開在地表之下。其中,會安排若干處公共井口,供商鋪、普通人家和公眾取水。大戶人家則通過分渠把水引入自家,用于浴室等處,所以伊朗傳統社會一直有優良的自來水系統!
這種設計直接影響到傳統建筑布局。在伊朗,宮殿、大宅、旅店等等,一般都在一處處庭院當中設有水池,圍繞著水池,是類似“四合院”的圍合式廳堂房舍,大小花園也都是以水池為中心。最妙的是,豪華宅邸內,會修造一至若干處半地下室,室內正中有一方水池,甚至有一座噴泉,擺上床榻和家具,到炎熱的日子,人們便在這些地下室內消夏。伊朗人還進一步發明了“風塔”,在居室一角的暗渠之上砌高塔,塔頂部分有漏空的窄窗口,于是,熱風通過那些窗口下沉,順著水渠涌到室內,過程中由水降溫,形成類似空調的效果。
![]()
卡尚昔日地毯商大宅一景。前為水池,后有風塔。穹頂下方的黑洞處即為半地下室。而半地下室的上方筑成帶穹頂的半開放平臺,供春秋時聚坐消閑。
在亞茲德等古城,人們還在地面上進行整體的建筑規劃,用長長的拱廊把清真寺、巴扎(室內集市)、公共浴室、住宅區等連接起來,拱廊有寬有窄,窄的拱廊僅供穿行,寬的拱廊兩側為一間間店鋪。不管多么炎熱的日子,人們走在拱廊里都很清涼,而且隔一段便會遇到公共井口。就我有限的經驗來看,在古往今來一切的城市中,伊朗的傳統古城提供了最成功的案例,在以人為本、充分利用自然資源、注意資源分配的公允等方面,就是最現代化的大城市也難望其項背。
![]()
建在地下空間上的風塔和穹頂。伊朗建筑大量使用穹頂,具有實際目的,意在降溫和促進空氣流通。
這些古城里還散落著眾多優秀的傳統民宅,例如卡尚的舊日地毯商大宅。因此,倘若對伊朗的軍事襲擊繼續,那將造成很難估量的破壞。
![]()
卡尚舊地毯商住宅改成的餐廳一景
讓人愛上一扇門的波斯花拱
伊朗人民剛毅和驕傲,為民族的古老、文明的悠久無比自豪,但是,同時,他們也是心態開放的民族,善于吸收外來文明的優點。該國的學者們都不諱言,到宋元時期,中國藝術的因素開始影響到波斯文化。
一個明顯的例子便是青花瓷。在元代,青花瓷的燒制技術成熟,可以穩定地量化生產,并且能做出花紋繁麗的大器。伊斯蘭世界特別著迷于青花瓷,對來自中國的青花瓷器極其珍視。伊朗的工匠便努力模仿,結果燒出了富有特色的藍色釉陶和綠色釉陶。
在那一前提下,伊朗發展出了一種獨特的清真寺裝飾風格,巧匠們把藍釉、綠釉、白釉等彩釉磚切成各種形狀的小片,然后拼合成平面圖案,砌在清真寺的里外墻面上。由此,形成了伊朗清真寺獨樹一幟的風貌,與阿拉伯諸國外表純白或純綠的清真寺迥然相異。
同時,伊朗建筑業發明出一種獨特的“花拱”,用于清真寺的穹頂門等處,并且,這些花拱還一律貼上藍綠彩磚拼合圖案,既有一種打破物理空間的夢幻感,又氣魄非凡。代表杰作之一便是伊斯法罕王侯廣場畔的王家清真寺,站在寺前,你會忽略一切觀念的隔閡,忘記所有是非,為那高穹的單純的美攝住。如果你想體會“愛上一座門”是什么人生層次,就去那里站一站。
![]()
王侯廣場王家清真寺的拱門頂部
![]()
王家清真寺拱門夜晚的景象。希望戰爭盡快結束,世界依然安好,朋友們都能前去體會獨特的人生層次。
![]()
王家清真寺穹頂內部。當年的設計師巧妙地在入口方位設置了一扇窗,讓陽光在特定時刻直接射到穹頂上,形成孔雀開屏的視覺效果。
伊朗工匠又進一步掌握了粉紅釉、黃釉等彩色釉的燒制技術,于是有了設拉子的粉紅清真寺,寺前的高穹門同樣銷魂奪魄。
![]()
與粉紅清真寺組合在一起的巴扎,同樣飾有貼滿彩釉圖紋的花拱,可見歷史上的波斯何等富庶和講究。
十六世紀以來,伊朗與歐洲的葡萄牙等國先后發生接觸,在復雜的歷史過程中,也很自然地吸收西方文化的因素。在宮殿的壁畫上,在細密畫中,出現了穿著葡萄牙、荷蘭服裝的人物形象,著名的四十柱宮里,壁畫借鑒了歐洲繪畫的一些技法。
![]()
薩法維王朝時期畫家米爾·優素福繪于1645年的作品中,表現了穿歐洲服裝的美少年
最有趣的是,伊朗人把歐洲的玻璃鏡加以充分運用,將玻璃鏡割成無數小片,貼在室內的墻壁和天花板上。王宮、大清真寺以及一些豪宅竟用玻璃鏡片把穹頂內面、墻壁、柱體、天花板貼滿,形成一座又一座鏡光璀璨的大廳。有些高大空間更在穹頂里堆滿層層花拱,再貼上鏡片,迷離閃爍,真如水晶宮落到人間。
![]()
遭破壞前的戈勒斯坦宮一景,前為大理石國王寶座
![]()
遭破壞前的四十柱宮鑲鏡穹拱
最近剛剛受創的戈勒斯坦宮和四十柱宮都是如此鏡光幻化的建筑,在新聞圖片中,原本如繁星閃爍的屋頂遭破壞,滿地狼藉,真是讓人痛心。
![]()
遭襲擊后的四十柱宮
美以炸到了伊朗的故宮博物院
近代,西方帝國主義對中東的侵略和殖民,讓當地人民飽受痛苦。伊朗人民不甘于命運受支配,進行各種形式的抗爭,但屢遭挫折,因此充滿創傷感。在這種境況里,傳統文明的輝煌成為他們的精神支柱,因此,伊朗非常重視保護文化遺產。
盡管經受美國長期制裁,經濟困難,但是伊朗還是把各種文物古跡維護得非常好,并且培養文物修復人才,對各處古建進行修繕。
![]()
修繕中的王侯廣場王家觀禮臺
實際上,美國對伊朗在文化上的剿殺同樣嚴重,多年來,世界人民很難有途徑了解伊朗文明的輝煌和美麗。例如,世人皆知凡爾賽宮的鏡廳,卻不知道,“鏡廳”類室內空間在伊朗是流行模式,并且,伊拉克的什葉派清真寺內一樣采取同類手法。實際上,這類清真寺采用現代電燈照明,還會安排不同色彩的燈光,如紅、綠、藍、白等,按照不同需要選擇吊燈的顏色,于是,清真寺內或是一片紅光閃爍,或是一片綠光晶瑩,必須承認,在巧妙利用現代技術手段上很有創意。
伊朗盡管遭遇西方的文化封鎖,但還是盡力利用網絡等新媒介,向世界介紹其文明成就。然而,這個古老國度的地上文物一再遭受戰爭的威脅,兩伊戰爭時,就有富于歷史價值的古老清真寺在伊拉克的攻擊中部分受損,但伊朗在戰后加以修繕復原。美以這一次動手,竟直接破壞戈勒斯坦宮和四十柱宮這兩處重要王家建筑,讓形勢遠比兩伊戰爭時更為嚴重。
戈勒斯坦宮如果直譯則為“薔薇園宮”(國內目前通譯為“玫瑰宮”),是位于德黑蘭歷史核心區的近代王宮,有點類似故宮博物院。它在愷伽王朝時期(1779年—1921年)成為權力中心,主體是在十九世紀建成,因此呈現波歐合璧風格,自上世紀即已改為博物館,展出國王寶座、王室珍寶、王室人物照片、伊斯蘭書法、近代繪畫等。
四十柱宮年代更早,連同其周圍的波斯花園,為薩法維王朝(1501年-1736年)的杰作,與戈勒斯坦宮一樣,都入選聯合國世界文化遺產名錄。這一座宮苑位于伊斯法罕,而伊斯法罕是經久歲月的古城,也是薩法維王朝的首都,波斯語里有“伊斯法罕半天下”的諺語,用以形容該城曾經的繁榮和富庶,因此,城中處處都是名勝古跡。美以對聯合國認證的世界遺產都毫不忌憚,誰又能保證伊斯法罕其他勝跡的命運呢。
![]()
入夜時的伊斯法罕勝跡之一——哈柱橋
同樣不可忽視的是,伊朗傳統手工業里有數不勝數的“非遺”性質的行當,往往把作坊和店鋪開在傳統巴扎里。像伊斯法罕的王侯廣場,是采用伊斯蘭城市的經典模式,將王宮、清真寺與巴扎結合為一體,恢弘的二層長廊式巴扎里,一家家店鋪經營各種各樣的手工業,品種豐富到難以置信,從琺瑯器、珠寶首飾到印花棉布……假如戰爭影響到巴扎,也很難預測那些手工藝作坊能否堅持延續。
![]()
王侯廣場的巴扎內,波斯姑娘在自家的工坊兼商鋪前加工琺瑯盤
我去美國的時候,朋友曾特意開車在紐約繞行一段長路,就為了讓我看看特朗普投資的房地產“有多丑”。不得不說,特朗普、內塔尼亞胡之流,在審美上遠遠不如往昔的那些波斯沙阿(國王)、帕夏(王子)。但愿他們不會真的對伊朗發動地面進攻,讓文明少一些損失,讓人類少失去一些美麗。
![]()
和好閨密一起在伊朗旅游期間偶遇的一群女學生,想來都平安長成大姑娘了吧。最近,因導彈襲擊而遇害的伊朗女子學校的學生,正是這樣的女孩,讓人怎不感到憤懣!
惟愿伊朗人民能夠改變命運,走上和平發展、國家復興的道路,迎來不受外侮的時代。
(文中部分照片由劉君和賀君提供,謹表謝意。)
![]()
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平臺觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.