你敢信嗎?出身挺好的家庭,放著安穩體面的好工作不選,跑去文化宮修了25年木地板。擱現在不少人都罵他傻,放著現成的捷徑不走偏選hard模式。這位不是旁人,正是全國勞模時傳祥的親孫子時亮。爹是前副廳級干部,媽是兩千人大國企的一把手,這配置怎么看都輪不到當后勤修理工啊。
![]()
今年57歲的時亮,現在天天泡在東城區工人文化宮的排練廳。前陣子一塊木地板起了鼓包,他蹲在地上掏手電筒照縫隙,蹲久了膝蓋疼就得扶墻歇歇,量尺寸掏工具那叫一個仔細,就怕下次跳舞的老師崴腳。誰能想到這蹲地上修地板的老師傅,家世居然這么不一般。
時亮辦公桌上一直擺著個舊木盒,里頭放著一把磨得發亮的銅糞勺。這是他1997年上大學的時候,父親時純利送給他的。那時候他一個年輕大學生,揣著這么個玩意兒出門都覺得丟人,完全沒懂父親的用意。
![]()
畢業那年央企來校招,給的崗是設備維保,天天坐辦公室看儀表,同學都擠破頭想進。他去實習了半個月,回來就說不去了,說天天盯著指針看,自己都快成不動的擺設了。轉頭就去考了文化宮的臨時工,專管后勤維修。母親氣得好幾天沒理他,只有父親沒罵他,只把那把銅糞勺又遞到了他手里。
父親說,你爺爺掏糞是為了胡同沒臭味,你在這兒修地板是為了跳舞的人不摔著,都是讓人心里干凈的活。那時候他還半懂不懂,干著干著就慢慢品出味兒來了。2003年非典的時候,文化宮閉館,其他人都回家躲著,他主動留下來守館。每天背著幾十斤的消殺壺,把犄角旮旯都噴一遍,母親打電話哭著讓他回家,他說這兒的大爺大媽還等著開館,不能走。
![]()
干了二十五年,他現在閉著眼都能摸出哪塊木頭愛鼓包,哪塊接縫容易松。他說這些老木頭跟了自己二十多年,比自家閨女還親。這時候他才明白,父親給他的那里是一把糞勺,那是壓心的錨,不管外面多熱鬧,都能讓自己沉下心干手里的活。
2014年文化宮排小品《時傳祥的傳人》,缺個演掏糞工的群眾演員,找他他一口就答應了。他還特意回家翻出爺爺的老照片琢磨動作,演出那天他單膝跪地背糞桶,轉身的時候桶里的水都沒晃出來,臺下沒人知道這個掏糞工是副廳長的兒子。謝幕有人夸他動作專業,他笑著說這是家學淵源。后來這事傳開有人說他作秀,他根本不在乎,說我爺爺就是干這個的,有啥丟人的,現在不少年輕人都忘了干凈是怎么來的。
2018年母親心疼他天天騎電動車上下班,偷偷給他買了輛奧迪A6。他沒要,轉頭就把車退了,自己換了輛電動三輪。他說關上車窗人與人就遠了,騎三輪挺好,路上碰見遛彎的大爺能嘮兩句,看見提菜的大媽能搭把手。后來這三輪還真派上了大用場,新冠疫情的時候文化宮改成核酸檢測點,全靠它幫著跑前跑后。
![]()
他想起爺爺糞桶上的鐵環,拆下來綁在快板上,敲著板喊接地氣的防疫順口溜。就這么著,他成了網友口中的“糞桶快板哥”,還火出了圈。有人問他當網紅啥感受,他擺擺手說我就是來維持秩序的,能讓大家不擠著,比啥都強。
2023年文旅局缺個管理崗,領導想著他家世好資歷夠,特意找上門邀請他。他想都沒想就拒了,說我走了這些木地板誰管,年輕人不知道哪塊容易出問題。在不少人眼里,守著后勤維修是沒前途的活,他可不這么想。
![]()
他說前途哪是看職位高低工資多少啊,爺爺時傳祥當年掏糞掏得干凈,都能得到國家認可,這不光榮嗎。父親在環衛局干了四十年,讓首都公廁不再難找,這不也是實實在在的功勞嗎。有記者問他守著文化宮這么多年,到底圖啥。他指著排練廳的燈說,舞臺上的燈照著演員,后臺的燈照著我修設備,把光亮留給別人,這不挺好。
他掏出來一串磨得發亮的鑰匙,是文化宮各個房間的門鑰匙。他說人這一輩子就像這鑰匙,能開排練廳的門讓幾百個孩子進去跳舞,能開書法室的門讓大爺們寫字,這就夠了。前陣子他加班修完最后一塊木地板,已經十點多了,月光照在新換的地板上,踩上去咯吱咯吱響。他忽然想起小時候跟著爺爺走胡同,青石板路也是這么個響聲。
![]()
那一刻他忽然明白,爺爺的腳步聲,父親的掃地聲,自己修木頭的聲音,其實都是同一個聲音。那就是勞動者的心跳,不管時代怎么變,總有人要干這種實在活。現在不少年輕人天天糾結躺平還是內卷,想來想去不如找件實在事沉下心干。爺爺說的寧愿一人臟,換來萬家凈,這個凈不只是街道干凈,更是心里干凈,把一件平凡事干到極致,本身就很了不起。
參考資料:人民日報 《時傳祥孫子時亮:守好平凡崗位》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.