國軍連長率部起義，靠乞討走完長征，52年毛主席認出他：你去哪了

1952年，一個平凡的夏日，毛主席來到河南視察黃河治理工作。當他步入開封的招待所時，一位熟悉又陌生的面孔出現在眼前。那雙飽經滄桑的眼睛，那挺拔如松的身姿，仿佛將毛主席帶回了20多年前的井岡山歲月。"老朋友，你去哪了？"毛主席脫口而出，語氣中滿是驚喜與感慨。這位老朋友是誰？他與毛主席之間有著怎樣的淵源？為何多年未見，毛主席卻一眼認出了他？更令人好奇的是，這位老朋友在這些年里經歷了什么？他是如何從國軍連長成為紅軍將領的？又是怎樣靠著乞討走完艱苦卓絕的長征？

畢占云的早年經歷

在四川廣安縣的一個偏僻小村莊里，1903年，一個名叫畢占云的男孩呱呱墜地。這個貧苦農民家庭的孩子，從小就與貧困為伴。村里的老人常說，占云家的房子像個篩子，下雨時漏水，刮風時透風。每當夜幕降臨，四壁透風的茅草屋里，年幼的占云常常蜷縮在一角，用破舊的棉被裹緊身子，聆聽著父母為生計發愁的嘆息聲。

生活的艱辛并未擊垮這個堅強的孩子。8歲那年，占云主動承擔起了家庭的重擔。他跟著村里的大人們去田里幫工，小小的身影在田埂上穿梭，為了幾個銅板而忙碌。有時，他會去山上采摘野果，或是到河邊捕魚，為家里增添一些食物。村里人都說，占云雖然年紀小，但做起事來比大人還要麻利。

然而，僅憑這些零星的收入，依然無法填飽全家人的肚子。18歲那年，為了能夠過上好一點的日子，畢占云做出了一個艱難的決定——加入民團。對于一個農家子弟來說，這無疑是一個巨大的轉變。他離開了生活了18年的家鄉，踏上了一條未知的道路。

在民團里，畢占云很快就展現出了自己的才能。他勤奮好學，吃苦耐勞，很快就得到了上級的賞識。不久后，機會來了，他被推薦加入了軍閥部隊。這對畢占云來說，是一個巨大的機遇。在那個兵荒馬亂的年代，能夠加入正規軍，意味著有了一份穩定的收入和更好的生活保障。

畢占云在軍隊中如魚得水。他刻苦訓練，勤學軍事知識，很快就在同僚中脫穎而出。上級對他的表現贊不絕口，認為他是個可造之才。就這樣，畢占云一步步晉升，從一名普通士兵，逐漸成長為一名優秀的軍官。

到了1927年，24歲的畢占云已經成為湘軍中的一名營長。這個曾經的貧苦農家子弟，如今已經能夠指揮數百名士兵。他的軍事才能得到了充分的展現，在多次戰斗中表現出色，贏得了上級的信任和部下的敬重。

然而，隨著地位的提升，畢占云也開始看到了更多的內幕。他目睹了國民黨內部的腐敗和黑暗，看到了許多普通士兵和平民的苦難。這些經歷讓他開始思考，自己加入軍隊的初衷是什么？是否真的能夠實現自己改變命運的愿望？

就在這時，一場突如其來的政治風暴席卷而來。蔣介石發動了"四一二反革命政變"，開始大規模清洗共產黨員。作為一名營長，畢占云面臨著一個嚴峻的選擇：是遵從上級的命令，還是聽從內心的聲音？這個選擇，將徹底改變他的人生軌跡，也讓他成為了后來毛主席口中的"國民黨起義第一人"。

國民黨軍中的覺醒

隨著時間的推移，畢占云在國民黨軍中的地位不斷攀升。然而，伴隨著職位的提升，他也越發清晰地看到了國民黨內部的腐敗和黑暗。作為一名營長，他有機會接觸到更多的高層決策和內部信息。這些信息讓他對國民黨的統治產生了深深的懷疑。

在一次軍事會議上，畢占云親耳聽到了上級官員討論如何壓榨普通百姓以籌集軍費。這些官員毫不掩飾地談論著如何加重農民的賦稅，如何強征壯丁。這些話語讓畢占云感到震驚和憤怒。他想起了自己的家鄉，想起了那些貧苦的農民，他們辛苦勞作卻只能勉強糊口。現在，這些人還要承擔更重的負擔，這與他加入軍隊時想要改變命運的初衷完全背道而馳。

與此同時，畢占云也注意到了共產黨的活動。盡管國民黨嚴厲打壓共產黨，但共產黨的思想和行動還是通過各種渠道傳播開來。畢占云偶然得到了一份共產黨的宣傳單，上面描繪的理想社會讓他心生向往。他開始暗中關注共產黨的動向，甚至悄悄結識了一些共產黨的地下工作者。

在這個過程中，畢占云發現自己手下的兩名連長是共產黨員。按照國民黨的規定，他應該立即向上級報告并將他們逮捕。但是，畢占云卻選擇了保護他們。他暗中告訴這兩名連長要小心行事，并幫助他們掩蓋身份。這個決定讓畢占云冒了很大的風險，但他覺得這么做是對的。

一天晚上，畢占云把這兩名連長叫到自己的帳篷里。在確保沒有人偷聽后，他對他們說："我知道你們的身份，但我不會揭發你們。相反，我想了解更多關于共產黨的事情。"這句話讓兩名連長既驚訝又感動。從那以后，他們開始秘密地向畢占云介紹共產黨的理念和主張。

隨著了解的深入，畢占云對共產黨的認同感越來越強。他開始在行動中暗中支持共產黨。在一次剿匪行動中，畢占云得知所謂的"匪"其實是共產黨的游擊隊。他故意放慢行軍速度，給游擊隊留出撤退的時間。在戰斗中，他還命令部隊朝天開槍，避免造成真正的傷亡。

這種行為雖然冒著極大的風險，但畢占云覺得這是他應該做的。他看到了普通士兵和百姓的苦難，也看到了共產黨為改變這種狀況所做的努力。這讓他開始思考，自己是否應該做出一個更大的改變。

就在畢占云內心掙扎的時候，一個重要的機會來了。1927年底，他收到了一封秘密信件。信是朱德寫的，邀請他率部起義，加入紅軍。這封信讓畢占云陷入了深思。他知道，一旦接受這個邀請，就意味著徹底與過去決裂，走上一條充滿未知和危險的道路。

然而，回想起這些年在國民黨軍中所見所聞，想到那些飽受壓迫的普通百姓，畢占云做出了決定。他秘密召集了自己最信任的126名部下，向他們透露了自己的想法。讓他欣慰的是，這些部下都表示愿意追隨他。

1928年初的一個夜晚，畢占云帶領這126名士兵，悄悄離開了駐地，向著井岡山的方向進發。當他們到達井岡山時，受到了毛澤東、朱德等人的熱烈歡迎。毛澤東親自接見了畢占云，稱贊他是"國民黨起義第一人"。

就這樣，畢占云從一名國民黨軍官，轉變為了一名紅軍戰士。這個決定不僅改變了他自己的命運，也為中國革命事業增添了一份力量。而這，僅僅是他傳奇人生的開始。接下來，等待他的將是更多的挑戰和考驗，包括艱苦的長征和殘酷的戰爭。但無論面對什么，畢占云都堅定地走在了這條他認為正確的道路上。

紅軍生涯與長征歷程

畢占云加入紅軍后，很快就適應了新的環境。他的軍事才能和領導能力在紅軍中得到了充分的發揮。起初，他被任命為紅四軍的一個連長。在這個位置上，畢占云展現出了卓越的指揮才能。他帶領部隊參與了多次戰斗，屢立戰功。

在一次對國民黨軍的伏擊戰中，畢占云巧妙地利用地形，設下埋伏。當敵軍進入伏擊圈時，他指揮部隊突然發起攻擊，一舉殲滅了敵軍一個營。這次勝利不僅打擊了敵人的士氣，也極大地鼓舞了紅軍將士。毛澤東聽說這次戰斗后，專門召見了畢占云，對他的表現給予了高度評價。

隨著戰功的累積，畢占云很快就晉升為營長，后來又成為團長。在這個過程中，他不斷學習和吸收新的軍事理論，特別是毛澤東的游擊戰思想。他將這些理論與自己的實戰經驗相結合，形成了獨特的作戰風格。

1934年10月，中央紅軍被迫開始長征。作為紅一方面軍的一員，畢占云帶領自己的部隊踏上了這條充滿艱險的道路。長征的艱苦超出了所有人的想象。糧食短缺、氣候惡劣、地形險峻，這些都成為了紅軍前進的巨大障礙。

在穿越湘江時，畢占云的部隊遭遇了國民黨軍的猛烈攻擊。敵人占據有利地形，火力強大，紅軍傷亡慘重。在這危急時刻，畢占云臨危不亂，組織部隊進行反擊。他親自帶領一個小分隊，冒著槍林彈雨，攻占了一個制高點，為主力部隊的渡河爭取了寶貴的時間。這次行動雖然成功了，但畢占云也在戰斗中受了重傷。

傷勢讓畢占云的行軍變得異常艱難。有幾次，他因為體力不支，差點被遺落在路上。但每次他都咬牙堅持，繼續前進。他的堅強意志感染了周圍的戰友，大家互相鼓勵，互相幫助，共同克服困難。

在翻越雪山時，畢占云遇到了更大的挑戰。嚴寒和缺氧讓許多戰士倒下，再也沒能站起來。畢占云看到這種情況，就組織還有力氣的戰士輪流背負傷員和體力不支的同志。他自己也背著一個傷員，在茫茫雪山中艱難前行。當有人勸他放棄時，他堅定地說："一個也不能少，我們要一起走到底。"

然而，隨著長征的繼續，物資越來越匱乏。到了草地時，部隊已經斷糧多日。為了生存，畢占云和戰士們不得不靠吃草根樹皮維持生命。有一次，他們在一個村莊里找到了一些剩飯，畢占云毫不猶豫地把這些食物分給了部下，自己只留下了一小塊。

在這種極度困難的情況下，畢占云的部隊人數逐漸減少。有的戰士因為傷病死去，有的則在艱苦的環境中掉隊。最終，當畢占云帶領剩下的戰士到達陜北時，他的部隊只剩下了不到20人。這個數字讓人心痛，但能夠堅持到最后，已經是一個奇跡。

到達陜北后，畢占云參加了著名的遵義會議。在會上，他聽到了毛澤東的發言，深感振奮。會議確立了毛澤東在黨內的領導地位，為紅軍指明了新的方向。畢占云堅定地支持了這個決定。

長征的經歷讓畢占云更加堅定了革命的信念。他親身經歷了中國工農紅軍的艱苦卓絕，也見證了共產黨人的堅韌不拔。這段經歷成為了他一生中最寶貴的財富，也成為了他日后繼續為革命事業奮斗的動力源泉。

長征結束后，畢占云被任命為紅軍某團團長，繼續為革命事業奮斗。他將長征中積累的寶貴經驗運用到實際工作中，為紅軍的發展做出了重要貢獻。雖然前路依然艱辛，但畢占云堅信，只要堅持信念，就一定能夠取得最后的勝利。

抗日戰爭中的貢獻

隨著日本帝國主義對中國的侵略愈演愈烈，抗日戰爭全面爆發。畢占云作為紅軍的一員，毫不猶豫地投入到這場保衛國家的戰爭中。在1937年，他被任命為八路軍第一二九師某團團長，開始了他的抗日征程。

畢占云帶領部隊進入山西，開展敵后游擊戰。他充分運用了長征中積累的經驗，靈活機動地與敵人周旋。在一次行動中，畢占云得知日軍一個中隊正在附近的村莊休整。他立即組織部隊，利用夜色掩護，悄悄包圍了村莊。在黎明時分，他下令發起突襲。這次行動打了日軍一個措手不及，全殲了這個中隊，繳獲了大量武器彈藥。

這次勝利極大地鼓舞了部隊和當地百姓的士氣。畢占云借此機會，向當地群眾宣傳抗日救國的重要性，動員他們加入到抗日隊伍中來。他的真誠和熱情打動了許多人，使得部隊的力量不斷壯大。

1938年春，日軍發動了大規模"掃蕩"。面對裝備精良的敵人，畢占云采取了"敵進我退，敵駐我擾，敵疲我打，敵退我追"的戰術。他帶領部隊進行游擊戰，白天隱蔽在山區，晚上出來襲擊敵人。這種戰術讓日軍疲于奔命，卻始終無法消滅八路軍。

在一次戰斗中，畢占云的部隊被日軍重兵包圍。情況危急，但畢占云并沒有慌亂。他冷靜分析地形，發現一條被敵人忽視的山路。于是，他帶領一小隊精銳，悄悄繞到敵人后方，突然發起攻擊。這個出其不意的行動打亂了日軍的部署，為主力部隊突圍創造了機會。

隨著戰爭的進行，畢占云意識到單靠軍事行動是不夠的。他開始重視發動群眾，建立抗日根據地。在他的努力下，部隊與當地百姓建立了深厚的感情。村民們不僅為八路軍提供食物和情報，還有許多人自愿加入到抗日隊伍中來。

1940年，畢占云被調任為某軍分區司令員。在新的崗位上，他面臨著更大的挑戰。日軍發動了"三光政策"，燒殺搶掠，給根據地造成了巨大損失。面對這種情況，畢占云組織群眾建立地下工事，將糧食和物資藏起來。同時，他還組織了"麻雀戰"，利用地形優勢，不斷騷擾敵人，使得日軍每次"掃蕩"都付出慘重代價。

在困難時期，畢占云以身作則，與戰士同甘共苦。當糧食短缺時，他和其他指戰員一樣，每天只吃兩頓粗糧稀飯。他經常深入基層，了解士兵和群眾的生活情況，解決實際問題。這種作風贏得了廣大官兵和群眾的信任和支持。

1941年，畢占云領導部隊參與了著名的"百團大戰"。在這次大規模軍事行動中，他指揮部隊攻擊了敵人的幾個重要據點，破壞了鐵路線，切斷了日軍的補給線。這次行動不僅打擊了敵人的囂張氣焰，也極大地提高了八路軍的戰斗力和影響力。

在抗日戰爭后期，畢占云的部隊已經發展成為一支強大的力量。他們不僅能夠有效地牽制日軍，還多次主動出擊，殲滅了大量敵人。1945年8月，日本宣布無條件投降。畢占云帶領部隊參與了收復失地的行動，親眼見證了中國人民抗日戰爭的最終勝利。

抗日戰爭的勝利，讓畢占云感到無比欣慰。他親身經歷了這場艱苦卓絕的斗爭，見證了中國人民的偉大犧牲和不屈精神。這段經歷不僅鍛煉了他的軍事才能，也深化了他對革命事業的理解和認識。

然而，抗日戰爭的勝利并不意味著和平的到來。國共兩黨之間的矛盾再次激化，新的戰爭即將爆發。作為一名經驗豐富的指揮官，畢占云知道，更艱巨的任務還在等待著他。他開始為即將到來的解放戰爭做準備，決心為中國的徹底解放繼續奮斗。

解放戰爭與建國后的貢獻

隨著抗日戰爭的勝利，國共兩黨之間的矛盾迅速激化。1946年6月，國民黨發動了全面內戰。畢占云作為解放軍的一員，再次投入到這場關乎中國前途命運的戰爭中。

解放戰爭初期，畢占云被任命為某軍副軍長。他帶領部隊參與了多次重要戰役。在著名的孟良崮戰役中，畢占云指揮部隊擔任包圍圈的一個重要環節。他巧妙地利用地形，設置了多重防線，有效地阻止了國民黨軍的突圍企圖。這場戰役的勝利，不僅殲滅了國民黨軍的精銳部隊，也極大地鼓舞了解放軍的士氣。

1947年，畢占云升任某軍軍長。在這個位置上，他充分發揮了自己的指揮才能。在一次戰役中，畢占云的部隊面臨著敵人的重兵進攻。他采取了誘敵深入的策略，將敵人引入預設的包圍圈。當敵人深入后，畢占云果斷下令全面反擊。這次行動不僅擊潰了敵軍，還俘虜了大量敵人，繳獲了大量武器裝備。

隨著戰爭的進行，解放軍逐漸由戰略防御轉為戰略進攻。1948年，畢占云參與了著名的遼沈戰役。在這場決定性的戰役中，他指揮部隊擔任了重要的突擊任務。面對敵人的頑強抵抗，畢占云采取了"白天固守，夜間突擊"的戰術。經過數天激烈戰斗，他的部隊終于突破了敵人的防線，為整個戰役的勝利做出了重要貢獻。

1949年初，畢占云帶領部隊參與了渡江戰役。在這次戰役中，他面臨著一個巨大的挑戰：如何在敵人的火力覆蓋下，安全地將部隊渡過長江。畢占云經過周密計劃，決定采用"聲東擊西"的策略。他命令一部分部隊在上游制造聲勢，吸引敵人注意，而主力則在下游悄悄渡江。這個計劃獲得了成功，部隊順利渡過長江，為后續的南下行動打開了局面。

1949年10月1日，中華人民共和國成立。畢占云作為一名老革命，親眼見證了這一歷史性時刻。然而，他深知新中國的建設任務依然艱巨。

建國初期，畢占云被任命為某省軍區司令員。在這個崗位上，他面臨著許多新的挑戰。首先是剿匪任務。一些國民黨殘余勢力仍在山區進行武裝活動。畢占云運用他豐富的軍事經驗，采取政治爭取與軍事打擊相結合的方式，成功瓦解了這些武裝勢力。

同時，畢占云也積極參與到新中國的建設中來。他組織部隊參與了多項基礎設施建設，如修建公路、鐵路等。在一次大規模水利工程建設中，面對技術和人力不足的困難，畢占云親自帶領官兵與當地群眾一起勞動，終于在汛期來臨前完成了工程，保護了大片農田免受洪水侵害。

1950年，朝鮮戰爭爆發。作為一名經驗豐富的將領，畢占云被選派參與這場戰爭。他擔任了志愿軍某部隊的指揮官，帶領部隊開赴朝鮮戰場。在這場艱苦卓絕的戰爭中，畢占云再次展現了他卓越的軍事才能。他多次指揮部隊打退了美軍的進攻，保衛了中朝邊境的安全。

戰爭結束后，畢占云回國繼續擔任軍區要職。他積極推動部隊現代化建設，注重提高官兵的文化水平和技術能力。在他的努力下，部隊的整體素質得到了顯著提升。

1959年，畢占云被任命為某軍事學院院長。在這個崗位上，他致力于軍事理論的研究和人才培養。他提出了許多關于現代戰爭的新觀點，為中國軍事理論的發展做出了重要貢獻。同時，他也培養了大批優秀的軍事人才，為軍隊的現代化建設奠定了堅實的基礎。

直到退休，畢占云仍然關心國家的發展和軍隊的建設。他經常應邀給年輕官兵做報告，講述革命歷史，傳承革命精神。他的一生，見證了中國從積貧積弱到繁榮富強的巨大變化，也為這一偉大歷程做出了自己的貢獻。