寫(xiě)作的復(fù)利魔法：用好每天兩小時(shí)，逆襲成文章高手

Photo by Pixabay

文 | 葉偉民

想學(xué)寫(xiě)作卻沒(méi)有時(shí)間，這是很多人的痛點(diǎn)（或借口）。當(dāng)然，這也是現(xiàn)實(shí)，能全職寫(xiě)作當(dāng)然好，證明沒(méi)什么負(fù)擔(dān)，無(wú)須為稻粱謀，實(shí)在讓人羨慕。

但對(duì)絕大部分人來(lái)說(shuō)，要上班，要買菜，要帶娃，全職寫(xiě)作只會(huì)是美麗的遠(yuǎn)景，兼職寫(xiě)作才更現(xiàn)實(shí)。然而，職場(chǎng)越來(lái)越卷，生活越來(lái)越忙，時(shí)間永遠(yuǎn)不夠，想做的事，也就永遠(yuǎn)躺在計(jì)劃中。

魯迅說(shuō)過(guò)：“時(shí)間就像海綿里的水，只要愿擠，總還是有的。”開(kāi)始寫(xiě)作的第一步，就是要做好時(shí)間管理。

道理都懂，但對(duì)上班族來(lái)說(shuō)，時(shí)間從哪里來(lái)呢？反正一天就24小時(shí)，這就是非常直觀的加減法了。最好的辦法是從早晚兩端去“偷”，也就是起床后一小時(shí)和臨睡前一小時(shí)。

這樣你就有了兩小時(shí)的純寫(xiě)作時(shí)間。當(dāng)然，這要犧牲一些躺平和刷手機(jī)的時(shí)間，個(gè)中取舍，你懂的。

然而，只擠出時(shí)間還不夠，你還得知道要做什么。

我推薦“記—寫(xiě)—讀”三步法。

記是寫(xiě)的源頭

先說(shuō)記。可以說(shuō)，記錄是寫(xiě)作的源頭。想要會(huì)寫(xiě)，先要會(huì)記，記也是一種寫(xiě)。

很多人瞧不起記，覺(jué)得沒(méi)有挑戰(zhàn)和創(chuàng)造力。這實(shí)在是天大的誤解。

記錄是很多作家的基本功。莫里哀袖筒里藏個(gè)筆記本，偷偷記下人們的談話；易卜生常去咖啡廳，作看報(bào)狀卻觀察路人；杰克·倫敦把創(chuàng)意寫(xiě)在小紙條上，隨意貼滿房間。

果戈里的“松鼠癥”更嚴(yán)重，連和朋友聚餐的菜譜也照單全收。

《作家筆記》，毛姆

記憶是不可靠的，靈感也是不可靠的，只有點(diǎn)點(diǎn)滴滴的積累才是最真實(shí)的。

無(wú)論何時(shí)何地，一個(gè)好想法，一個(gè)有趣的場(chǎng)景，一句動(dòng)人的話或一段精彩的閱讀摘要，都不能放任它溜過(guò)，要馬上記下來(lái)。這些碎片稍縱即逝，可能睡一覺(jué)就想不起來(lái)了。

這些隨手記，既是很好的練筆，也是極好的素材。久而久之，你就有了自己的素材庫(kù)。

舉個(gè)例，有一次我在快餐店吃早餐，見(jiàn)到兩個(gè)媽媽帶的孩子，有感，于是隨手記下：

周末KFC吃早餐，收拾餐具的服務(wù)員，不時(shí)到一個(gè)角落里突擊檢查孩子。孩子在玩橡皮，書(shū)卻死活捧不起來(lái)。
他媽媽急了，說(shuō)：“你是為了自己學(xué)習(xí)，你養(yǎng)成好習(xí)慣，自然就會(huì)愛(ài)上學(xué)習(xí)。”（咋這么耳熟，真是每一代媽媽的標(biāo)準(zhǔn)話術(shù)。）
下午到隔壁Costa見(jiàn)人，旁邊一個(gè)小孩全程端坐做作業(yè)，他媽走開(kāi)了仍目不斜視。快餐店媽媽的愿望，在隔壁人家實(shí)現(xiàn)了。只是她周末仍要加班，隔壁家卻可聚會(huì)閑坐。人生起點(diǎn)的差距，就這么赤裸裸。

記錄生活既實(shí)用又有趣，所謂源于生活又高于生活就是這個(gè)道理。別嫌事小，記錄彼時(shí)彼景，他日再翻，又是別番滋味。

放下大部頭執(zhí)念，從小事寫(xiě)起

有了第一步的“記”，后面的“寫(xiě)”和“讀”就更有依托了。

很多人開(kāi)始寫(xiě)作就很焦慮，主要是眼高手低，一上來(lái)就想沖大部頭，幾十萬(wàn)甚至上百萬(wàn)字，當(dāng)然會(huì)把自己壓垮。

老舍在60年前就勸誡過(guò)：“有些人往往以寫(xiě)小說(shuō)、劇本等作為初步練習(xí)，我看這不大合適。似乎應(yīng)該先練習(xí)寫(xiě)一個(gè)人、一件事。”

也就是說(shuō)，放下大部頭執(zhí)念，從小事寫(xiě)起。我自己就蠻喜歡寫(xiě)一些小片段，十多分鐘就完成，當(dāng)小故事也好，當(dāng)素材也好，總之不虧。

例如，有一次在便利店被老外的“帶娃觀”嚇到，事后我寫(xiě)了下來(lái)：

買早點(diǎn)，前面一對(duì)外國(guó)夫婦，進(jìn)便利店前把嬰兒車停門(mén)口，里面還有娃！我進(jìn)去提醒他們，說(shuō)這樣很不安全，他們只是笑笑：“很快就好了。”
我在丹麥的朋友告訴我，即使大冬天，咖啡店門(mén)前都會(huì)停一溜推車，娃就這么凍著，爹媽在里面相談甚歡。起初朋友也看呆了，心這么大的嗎？

睡前閱讀：哪怕讀一頁(yè)紙也是好的

把閱讀放在睡前，既有利于吸收，也有助睡眠。

必須保持每天閱讀的習(xí)慣，哪怕讀一頁(yè)紙也是好的。閱讀和寫(xiě)作一樣，保持頻率比單次時(shí)長(zhǎng)更重要。

閱讀過(guò)程中，遇到好的句子、段落就記下來(lái)，又開(kāi)啟了新一輪的“記—寫(xiě)—讀”循環(huán)。

兩小時(shí)小杠桿，撬動(dòng)寫(xiě)作大生活

有了“記—寫(xiě)—讀”三步法，就可以開(kāi)啟規(guī)律的寫(xiě)作生活。

上班前一小時(shí)，精神最飽滿，腦力最充沛，就可以把昨天記錄的內(nèi)容整理成100-300字的小練筆，發(fā)上社交媒體。

出門(mén)通勤，上班社交，又會(huì)遇到很多人和事，隨手記下來(lái)。這一部分是“偷”時(shí)間，不占用兩小時(shí)的額度，而且非常靈活。看似沒(méi)有寫(xiě)作，又無(wú)時(shí)無(wú)刻不在寫(xiě)作。

睡前一個(gè)小時(shí)，閱讀，做筆記，整理思路，為第二天一早的書(shū)寫(xiě)提供新的養(yǎng)料。

Photo by Mike

如此循環(huán)，保證每天都有小產(chǎn)出。熟練掌握這個(gè)方法后，你就可以用來(lái)攻克一些大作品。

圍繞一個(gè)選題，每天輸入、產(chǎn)出，即使一天寫(xiě)100字，3年就11萬(wàn)字，也夠一本書(shū)了。

這就是堅(jiān)持寫(xiě)作的復(fù)利魔法。