![]()
張岱出生于山陰的名門望族,為官宦之家,其高祖張?zhí)鞆蜑榧尉付赀M士,曾祖張元汴更是隆慶五年狀元,祖父張汝霖乃萬歷二十三年進士。出生在這樣的家庭,張岱的生活十分優(yōu)越,用他自己的話說就是:“余生鐘鼎家,向不知稼穡”。過著錦衣玉食的生活,根本不知農(nóng)事。又說自己:米在囷廩中,百口從我食,婢仆數(shù)十人,殷情伺我側(cè)。
傳世名篇《湖心亭看雪》寫于崇禎五年(1633),短短不足200字,有空靈晶瑩之氣,但尋其筆墨之時,卻又一無所有。
雪中癡相公,吾道不孤。
這樣的經(jīng)歷其實是張岱生活中的常態(tài)。
一次張岱年少時曾夜游龐公池:為了賞月景,張岱泛船游龐公池,深夜悄冥,不見燈火,張岱在船中鋪好涼席,斜臥在小船里賞月,時間一長便起了睡意,半夢半醒中,隱約聽著船頭的童子唱歌,聲漸遠,醉與夢相雜,月影漸淡,嗒然睡去,到最后,連童子也呵欠連天,歪斜著睡去,這一晚夜游的經(jīng)歷,平淡無奇,張岱只是在這次游記的最后寫道:不曉世間何物謂之憂愁。
天啟七年,31歲的張岱到紹興,恰逢十五,想要去會稽山香爐峰賞夕陽,去后不想歸,繼續(xù)賞月,好友見他未歸,擔心山中老虎,就約了一群人來接應他,漫山呼喊。第二天,城里竟然傳言昨日山上出現(xiàn)了大批盜賊。而張岱寫道:勝期難再得,縱遇虎,亦命也。
即便有老虎,也阻擋不了賞月。
但這一切終究成為夢幻。
在他48歲那一年,即1644年,明朝滅亡了。
明亡前,他是官宦之家浪跡世間的翩翩公子,不知人間疾苦;明亡后,他是浪跡山中無人識得的落魄隱士。
然而當亡國之時,他已經(jīng)完全變了一副模樣。
他躲在山中,披頭散發(fā),像野人一樣生活,老朋友看見他都嚇一跳,害怕得如同毒藥猛獸一般,不敢接近。
這個時候無疑是痛苦的。作為百姓,給誰交糧都是交,埋頭種好自己的地就行了。但讀書人不一樣,他需要對自我的說服。
為明朝殉國的士大夫并不乏見,上至大學士范景文、尚書倪元璐,下至普通士子。倪元璐殉國時說:“天下事非一人所為,以待能者。”也就是說,天下事到如今已經(jīng)不是我一人能改變的了,我只能以身殉國,后面的事就讓后面的人來做吧。
張岱必須要說服自己活下去。
所以他說:“殉節(jié)為易,守節(jié)為難。”也就是說在清軍平定天下以后,遺民依舊保持氣節(jié),比在國亡時殉國更難。因為殉國是那一刻短暫的決定,而保持遺民氣節(jié)則需要用漫長的余生來堅持。他又說“能不死,而更欲出于不能死之上”,“吾輩身任絕學,責在萬世,正不可輕視一死”。在余生之中,作出貢獻遠遠比現(xiàn)在死去更重要。而許多殉國者以一死來躲避責任的行為,實為對自己所承擔責任的逃避。
而張岱花費了約40年來完成《石匱書》,實現(xiàn)自己所說:但得留發(fā)膚,家國總勿計。
其實,持有張岱這種想法的人在明亡清初之時并不少見。
黃宗羲則對于忠君思想更是嗤之以鼻,他認為:“不在一姓是興亡,而在萬民之憂樂。”所以,在黃宗羲這里,為大明殉國不是最高尚的,更重要的是殉國者的一生為官生涯中的功過是非,他是否盡職盡職,是否真的為百姓做出過貢獻,才是根本。至于那君王,就讓他消散在歷史里吧!
而到了晚年,張岱又是另外一幅模樣,他給自己撰寫墓志銘:
少為紈绔子弟,極愛繁華,好精舍,好美婢,好孌童,好鮮衣,好美食,好駿馬,好華燈,好煙火,好梨園,好鼓吹,好古董,好花鳥,兼以茶淫桔虐,書蠹詩魔。勞碌半生,皆成夢幻。年至五十,國破家亡,避跡山居。所存者,破床碎幾,折鼎病琴,與殘書數(shù)帙,缺硯一方而已。
此時的張岱69歲了,在那個年代已經(jīng)是高壽了,他寫這個墓志銘也是估計著自己時日不多,但卻沒想到自己活到了93歲。
他又說自己:
學書不成,學劍不成,學節(jié)義不成,學文章不成,學仙、學佛、學農(nóng)、學圃俱不成。任世人呼之為敗子,為廢物,為頑民,為鈍秀才,為瞌睡漢,為死老魅也已矣。
這兩段話,前者是鮮明的對比,后者是自我的調(diào)侃;前者是對生活真實的記錄,后者無奈的調(diào)侃。
張岱直至晚年,或許終于看破,但仍無法解脫。生于明, 長于明,置身隱逸于清的統(tǒng)治下,將這份黍離之悲伴隨至生命終結(jié)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.