對話汪一丨在虛構的河岸尋找精神的孤島

藝術家 汪一

汪一的個展“沿著河岸”正在龍美術館（西岸館）展出，這已是藝術家本年度第二場大型美術館個展。此次展覽特別梳理汪一近期的創作，以其詭譎的綠島、幽藍的河流與沉默的船只，構建了一個介于現實與虛構之間的精神場域，將觀眾引入一場充滿文學性與哲學性的視覺漫游。

“汪一：沿著河岸”展覽現場，龍美術館（西岸館），上海，攝影：Shaunley

“汪一：沿著河岸”展覽現場，龍美術館（西岸館），上海，攝影：Shaunley

“汪一：沿著河岸”展覽現場，龍美術館（西岸館），上海，攝影：Shaunley

虛構景觀中的精神隱喻

從早期以游歷為素材的風景創作，到近年來以文本為基礎的架空景觀，汪一的創作始終圍繞“逃離”與“回歸”展開。汪一在采訪中形象地將自身經歷比作“被推著走的河流”，而他的創作，則如同在這既定河流之上，做出的“主動選擇的漂流”。也正是在這樣的創作理念下，“河流”這一元素在汪一的創作世界里，被賦予了極為獨特且深刻的象征意義。

汪一《離岸》，2024，布面油畫，200x150cm

深入到他的“河流”系列作品中，我們能察覺到船只與水流之間所形成的一種微妙對抗關系——船身看似向前，實則被暗流裹挾。這種矛盾正是藝術家對現代人精神狀態的精準捕捉：我們渴望逃離城市的規訓，卻又在孤島中遭遇新的困境。

進一步探究汪一的作品，會發現其中的“自然”和“景觀”從來不是純粹的風景。無論是運載棺槨的擺渡船，還是藏有毒蛇的密林，它們都承載著人類的活動痕跡與欲望的暗流。汪一坦言：“我的自然景觀是被文本和記憶重塑的，它們更像是一種情緒的容器。”

汪一《死亡之島》，2018，布面油畫，200x250cm

正因如此，在汪一所構建的畫面情境中，河流既是人們試圖逃離當下繁雜的路徑，同時又像是最終回歸內心寧靜的宿命；而孤島，看似是一處能讓人躲避喧囂的庇護所，卻又在某種程度上，成為了禁錮心靈的囚牢。這種充滿矛盾性的表達，恰恰是對現代人群體境遇的真實映照——在喧囂中渴望孤獨，在孤獨中恐懼虛無。

將目光聚焦到本次展覽，無論是最新創作、震撼人心的巨幅油畫《綠島》《藍島》，還是創作于2018年的代表作《死亡之島》，都毫無例外地彌漫著一種強烈的矛盾張力。在這些作品里，既能感受到藝術家對城市生活的決然逃離之意，又能從中捕捉到其對終極歸宿的深沉凝視。

“汪一：沿著河岸”展覽現場，龍美術館（西岸館），上海，攝影：Shaunley

“汪一：沿著河岸”展覽現場，龍美術館（西岸館），上海，攝影：Shaunley

汪一所構建的意象網絡宛如一面精準的精神棱鏡，將城市文明中個體所面臨的深層焦慮，以及對生命意義的永恒追問，清晰地折射出來。正如藝術家所言：“一旦駕船遠航，最終面臨的可能是死亡之島，但那反而成了最踏實的歸宿。”

敘事與留白——文學性的視覺轉化

汪一的畫面總帶有強烈的文學性。他擅長從經典文本中截取片段，充分利用文本本身的視覺化特點，從故事的情節、角色的情感等方面尋找靈感，并通過自我代入的方式，將自己融入到作品的角色中，以觀察者的視角進行創作。同時，他有意挑戰傳統敘事的既定結局，采用開放式的敘事方式，讓觀眾自行想象故事的后續發展，這種“未完成的敘事”增加了作品的互動性與趣味性。

在這些作品中，雖然沒有非常明顯的隱喻，但通過畫面中的人物、場景以及敘事，觀眾可以感受到藝術家對現實世界的思索。例如，在《小人國》的畫面中，遠處飄來的船、島上的小人等元素，暗示著未知與探索；藍島中發生的船難、蛇等元素，則增添了作品的神秘與緊張氛圍。這種描繪手法使作品具有豐富的層次和內涵，引發觀眾對人性、社會等問題的深入思考。

汪一《小人國》，2025，布面油畫，200x150cm

汪一在接受采訪時表示，愛倫·坡的《阿瑟·戈登·皮姆歷險記》、巴西作家吉馬朗埃斯·羅薩的《河的第三岸》等文學作品，為他提供了全新的敘事框架。這些文本中的孤島、船難與神秘儀式，與他內心對于“逃離”的執念不謀而合。比如，《藍島》與《綠島》的創作靈感就源于儒勒·凡爾納續寫的《冰上斯芬克斯》，其未完成的悲劇性結尾被汪一轉化為鏡像般的雙島敘事。

在視覺呈現上，色調明亮的《綠島》與氛圍陰郁的《藍島》形成鮮明的鏡像對照，似乎在傳達理想與現實的差異。汪一對此解讀稱，綠色代表“對外顯狀態的接納”，藍色則象征“隱藏與不安”。這種色彩選擇并非偶然，而是藝術家對自身焦慮的視覺轉化，正如他所說：“色彩讓我在畫面中自洽，哪怕主題是低落的。”借由色彩的巧妙運用，汪一不僅在作品中構建了獨特的表達體系，也為觀眾理解其創作提供了視覺線索。

汪一《綠島》，2025，布面油畫，200x400cm

汪一《藍島》，2025，布面油畫，200x400cm

突破技法熟稔帶來的制式感

在創作過程中，汪一有著獨特的工作方式。他通常會先繪制小稿，這些小稿是他對事物的第一印象，包含著他的感受和記憶點。在將小稿放大創作成大畫時，他會融入豐富的細節與大膽的想象力。

與多數藝術家不同，汪一并不刻意追求大畫與小稿的完全一致，而是把大畫視作一件全新的作品重新創作。在此過程中，他通過持續的思考與想象，為作品增添各類元素，使畫面愈發豐富生動。

汪一《順流而上》手稿，2024，紙本水彩，10x10.5cm

汪一《逆流而上》， 2024，布面油畫，200x200cm

然而，隨著創作的推進，作品會逐漸偏離原本的場景，但卻愈發貼近藝術家內心想要表達的東西。這種創作方式體現了他對藝術創作的獨特理解，即藝術不是對現實的復制，而是對內心世界的表達。

在材料選擇上，汪一不斷嘗試各種不同的媒介，如布面油畫、木布板蠟畫、酪素、色粉、礦物質顏料等。他認為，當對一種材料的手感過于熟悉，形成制式感時，就會影響創作的創新性。因此，他會選擇不適應的材料進行創作，以打破這種制式感。

汪一畫面局部，由干酪素媒介形成的肌理

汪一畫面局部，由蠟媒介形成的肌理

例如，蠟畫是一種難以畫得細膩的材料，但他通過嘗試用不同的力度捻開、刮擦等方式，探索蠟畫的獨特表現力。在使用蠟畫的過程中，他逐漸掌握了這種材料的特性，能夠用它創作出相對真實或具象的作品。

而對于油畫，他則試圖摒棄傳統寫實的手法，通過加入色粉、樹脂等顏料，在畫布上進行隨機涂抹，尋找一種亂涂亂抹的隨機性，以避免回想到過去畫寫實作品的感覺。這種對材料的不斷探索和創新，使他的作品呈現出豐富多樣的視覺效果。

這種對材料的“不安全感”，恰恰成為汪一保持創作活力的關鍵。他坦言：“蠟畫讓我回到一種笨拙的狀態。”通過不斷切換媒介，藝術家得以在控制與失控之間找到平衡，從而避免陷入風格化的窠臼。

汪一《繃緊的繩子》，2025，木板蠟畫，30x40cm

汪一《飄走的船》， 2025，木 板蠟畫，30x40cm

在不斷變化中尋找新的敘事可能

汪一的創作經歷了多次轉型與突破。早期，他受到寫實教育的影響，作品多為人像，且風格偏黑白，如描繪紅磨坊后臺舞女的作品，帶有一定的情色元素。之后，他試圖擺脫寫實的束縛，轉向表現主義風格，創作了一些架空感的作品，如描繪天上神明唱歌等場景，但這些作品缺乏持續的靈感支撐。

汪一《黑雨》，2015，布面油畫，200x200cm

隨著創作的深入，他開始介入實際體驗，通過旅行、閱讀等方式獲取靈感，并將敘事元素融入作品中。在疫情期間，他更是以文本為主要創作來源，進一步發展了融合敘事語言的創作風格。這種轉變體現了他對藝術不斷探索的精神，以及對自身創作的不斷突破。從早期追求形式上的改變，到后來注重作品內涵的表達，他的創作逐漸走向成熟與多元。

近年來，汪一的作品在拍賣市場屢創新高，但他對商業的態度始終清醒。“前期商業是推力，讓我快速迭代創作。”他將商業成功視為展覽循環的必要條件，而藝術家需要有展覽的認可才能有持續創作的動力。然而，年初接連的兩場大型個展也讓他意識到合理把控工作節奏的重要性——汪一在3個月內創作了十多件作品，其中包含不少大尺幅畫作，“高密度的展覽消耗太大，我需要暫停。”汪一表示，一年20多張畫已經是他的極限，他需要預留出時間來思考新的創作方向。

汪一《銀月》，2022，布面油畫，200x200cm，該作品以138萬人民幣于中國嘉德2024秋拍拍出

展望下一步，汪一已將目光聚焦于人物敘事。汪一表示，長期專注于景觀描繪讓他產生了“手感疲勞”，而人物的介入能帶來新的敘事可能。他計劃弱化場景細節，將創作重心聚焦于人物心理狀態的呈現。這類形象在他過往作品中已有所體現，即便他們并非視覺中心——側臉、眼神渙散、嘴角低垂的人物，仿佛被無形的力量推搡。此創作方向的轉變并非偶然。汪一早期以人像創作開啟藝術生涯，如今擺脫了制式化表達的束縛后，再次回歸人像領域，即將展開心理肖像探索，他又將會為我們帶來怎樣的驚喜？著實令人拭目以待。

*以上圖片致謝藝術家、龍美術館

出品人：董瑞、吳雙

采訪、撰文、 版式設計： Tina

審校：王欣然