大海，日落，城墻與可遇不可求的 | 歐洲游記3

開始寫這篇文章時(shí)，我在法國(guó)圖盧茲，法國(guó)時(shí)間凌晨。今天早晨去參觀了空客Airbus的總部工廠，還有博物館。在A380的展廳的沙發(fā)上還和國(guó)內(nèi)開了一個(gè)會(huì)。也許很多朋友會(huì)覺得這樣很煩，打擾了自己參觀訪學(xué)，或者游玩。但其實(shí)我很喜歡這種生活與工作融合的狀態(tài)。因?yàn)槿绻耆珱]有工作一段時(shí)間，我會(huì)有一種仿佛處于真空的，失重感。

十幾天前，我從上海出發(fā)，途徑中東國(guó)家巴林到達(dá)巴黎，在巴黎呆了兩天后，驅(qū)車（主要是同伴開）北上到達(dá)諾曼底大區(qū)的諸多城市，包括卡昂，勒阿弗爾等，隨后沿著法國(guó)的海岸線南下，途徑圣納澤爾，至波爾多，圖盧茲。

我們來到了奧馬哈海灘，這是二戰(zhàn)時(shí)，盟軍登陸的主戰(zhàn)場(chǎng)。雖然天氣不錯(cuò)，而且臨近夏季，但是海岸邊的風(fēng)力及其強(qiáng)勁，如果是不太好的天氣，大概率是可以把人吹起來的。事實(shí)上，整個(gè)法國(guó)靠著英吉利海峽的海岸線都是如此。

在圣納澤爾參觀了納粹在法國(guó)大西洋沿岸建造的四個(gè)潛水艇基地之一，在這里停靠著大名鼎鼎的U型潛艇。

站在海邊的那一刻，我腦海中出現(xiàn)了初中的歷史課堂上，老師正在講諾曼底登陸的故事，她說大西洋防線上，風(fēng)高浪急，偶爾才有好天氣。腦海中的畫面足夠清晰，包括被刀片刻滿字的老式課桌，藏在課桌下面的漫畫書都?xì)v歷在目。

對(duì)于絕大多數(shù)中國(guó)人來說，歐洲戰(zhàn)場(chǎng)并沒有那么重要。我們的共同記憶是淞滬抗戰(zhàn)，是南京保衛(wèi)戰(zhàn)，是四行倉(cāng)庫(kù)八百壯士這一些。

但對(duì)于軍事歷史愛好者來說，能夠親眼看一下，還是非常有意義的。

而旅行的意義，到達(dá)一個(gè)地方的一種意義，或許只是將曾經(jīng)聽說過，背誦過，感興趣過的一個(gè)抽象的知識(shí)點(diǎn)，具象化的過程。那一刻，你感覺到自己的生命與真實(shí)的世界多了一絲連接，與時(shí)空多了一絲關(guān)聯(lián)。

這幾天國(guó)內(nèi)外最大的新聞便是印巴沖突，巴基斯坦用中國(guó)戰(zhàn)斗機(jī)擊落了數(shù)架印度從法國(guó)購(gòu)買的最先進(jìn)陣風(fēng)戰(zhàn)斗機(jī)，以及大量其他各國(guó)生產(chǎn)的飛機(jī)和無人機(jī)。

這無疑是極大地提振了民族自豪感，網(wǎng)友都說中國(guó)軍工迎來了自己的DeepSeek時(shí)刻。

恰好今天在圖盧茲的航空博物館，我們參觀了達(dá)索公司生產(chǎn)的幻影III等前幾代戰(zhàn)斗機(jī)，也算一個(gè)小小的呼應(yīng)。

法國(guó)人在航空航天工業(yè)上仍然是有一定的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)的，他們展出的很多類型的飛機(jī)，比如超大型運(yùn)輸機(jī)（可以運(yùn)輸大飛機(jī)核心部件的那種），超大型客機(jī)，我們到今天都無法完全自研，而這些展出的飛機(jī)很多都是70年代量產(chǎn)，2000年前后就退役的了。也就是說，很多關(guān)鍵技術(shù)上，仍有幾十年的代差。

在這里我還看到和進(jìn)入了協(xié)和號(hào)超音速飛機(jī)的真機(jī)。這一款飛機(jī)在1976年到2003年之間服役，他能夠在18000米的高空以2.02倍音速巡航，從巴黎到紐約只需約3小時(shí)20分鐘，比普通民航客機(jī)節(jié)省了超過一半的時(shí)間。1996年2月7日，協(xié)和飛機(jī)從倫敦飛抵紐約僅用了2小時(shí)52分鐘59秒，創(chuàng)下了航班飛行的最快紀(jì)錄。

中國(guó)如今作為空客最大的買家（之一），與法國(guó)航空航天工業(yè)也有很深入的合作。今天在空客的停機(jī)坪，還看到了已經(jīng)涂上了南方航空l(shuí)ogo的嶄新的待交付飛機(jī)。

中歐關(guān)系正處于一個(gè)非常微妙和關(guān)鍵的時(shí)刻。或許這兩年的一些政策變化，將改變未來歷史的敘事。

從我個(gè)人這一些年，在法國(guó)斷斷續(xù)續(xù)的游歷經(jīng)驗(yàn)而言，法國(guó)人大部分對(duì)中國(guó)人總體持有友善態(tài)度。法國(guó)公司在多個(gè)領(lǐng)域，持續(xù)性地對(duì)華投資，幫助中國(guó)完成了在這些行業(yè)的啟蒙。包括但不限于電力，航天，零售，美妝，食品工業(yè)，汽車。

遠(yuǎn)的不說，就怎么講品牌故事，基本都是法國(guó)人教給我們的。當(dāng)今世界上兩大可以全球征稅的國(guó)家，一個(gè)是美國(guó)，靠科技和金融收稅。一個(gè)是法國(guó)，靠講故事（奢侈品，化妝品，紅酒等等）

法國(guó)作為歐盟的核心國(guó)之一，其戰(zhàn)略雖已經(jīng)無力徹底改變世界歷史的走向。但他的傾向性足以讓現(xiàn)有格局的天平發(fā)生一定的傾斜。

我特別喜歡看海。我曾經(jīng)辦的大會(huì)也叫《少年與海》。

從大洋路的燦爛千陽(yáng)，到諾曼底的驚濤駭浪。從太平洋東岸的眺望，到珍珠港的回首，從地中海到黑海。從北極圈的峽灣，到普吉島的日落。他們都曾給過我留下過巔峰時(shí)刻，和念想。他們和當(dāng)時(shí)的人，和事打包進(jìn)一個(gè)記憶的盒子存到了大腦的一個(gè)角落。而他們是當(dāng)之無愧的封面。

可以這么說，我的消費(fèi)里有一大半都花在了旅游上，而我有一大半的旅游經(jīng)費(fèi)都花在了去看海的路上。

我曾經(jīng)，對(duì)土地有著很深的眷戀。在這片土地上，他演變?yōu)閷?duì)房地產(chǎn)的狂熱。一如我們數(shù)以億計(jì)的同胞們一樣。我們都曾經(jīng)多多少少參與過那個(gè)房地產(chǎn)時(shí)代，亢奮，懊惱，痛苦，嫉妒都曾經(jīng)涌上過心頭。

不知從哪一天起，我意識(shí)到這些你極度渴望的東西都會(huì)變成牢籠，把你死死得綁定在那里。比起這些，大海所代表得遠(yuǎn)方更為迷人。

人生幸不幸福，其實(shí)就是幾個(gè)決定。而決定本身一部分是對(duì)大勢(shì)的判斷，另一部分是觀念。

有大海，就得有日落。

雖然好像每一天都有日落。但無論是因?yàn)樘鞖猓暰€遮擋，正在忙等等原因，其實(shí)你好好看日落的日子，一年里應(yīng)該是不會(huì)超過30天的。

而日落又是非常短暫的。大概就是那么十幾二十分鐘。從全盛到消失不見。像極了人生的巔峰時(shí)刻。

這次我N次來巴黎后第一次登上埃菲爾鐵塔看了日落。恰好碰到一個(gè)大晴天，實(shí)屬運(yùn)氣爆棚了。

以前，要么沒有提前訂票（票很搶手），要么總是覺得要等待些什么。到了三十五歲時(shí)，你大概會(huì)意識(shí)到有一些東西只是你自己的幻想，它也許會(huì)有，也許不會(huì)有。它不取決于你，之取決于不可描述的命運(yùn)。

我買了一張”By stairs”的票，就是自己走樓梯上去，爬到一半我就后悔了。這也太高了。看著別人坐電梯直達(dá)，心生羨慕。當(dāng)然這一切都在登上平臺(tái)，看到絕美的日落時(shí)，煙消云散。

巴黎的發(fā)展嚴(yán)格遵循了老城和新城分開發(fā)展， 通過照片你可以看到遠(yuǎn)處是摩天大樓集群，近處幾乎保留了歷史原樣。

經(jīng)考證，1928年，梁思成和林徽因度蜜月的時(shí)候，到過巴黎。想必他們?nèi)蘸筇岢龅男鲁桥f城分開發(fā)展的規(guī)劃，是參考過歐洲經(jīng)驗(yàn)的。由于埃菲爾鐵塔建成于1889年，所以我猜測(cè)他們是登上過鐵塔看過日落的。

他們還到過位于南法的卡爾卡松城堡。深度參觀后并做過點(diǎn)評(píng)。

碰巧的是，我這次也去了此處。這座城堡是歐洲現(xiàn)存最大的中世紀(jì)城堡。其規(guī)模之大，超過了我的想象。

我乘坐火車從圖盧茲到達(dá)卡爾卡松，到達(dá)車站時(shí)，開始下大暴雨，那場(chǎng)大暴雨和我高中畢業(yè)的夏天所遇到的一樣大。在車站避雨時(shí)，我想起了那個(gè)高中畢業(yè)生曾對(duì)自己的期許，對(duì)事業(yè)，愛情的幻想。大多數(shù)都落空了。

雨小一點(diǎn)后，我想著因?yàn)槲乙詈笠话嗷疖嚮氐綀D盧茲，今天必須登上城堡，于是徒步前進(jìn)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看到了城堡。結(jié)果走了兩公里才到外圍護(hù)城河。

這座城堡從高盧-羅馬時(shí)代開始建設(shè)，大概就是秦始皇那時(shí)候吧（如果嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膩碚f更早）。你可以理解為就是歐洲的咸陽(yáng)城還沒被毀，經(jīng)過歷代帝王擴(kuò)建保留到了現(xiàn)在。

現(xiàn)存的西安城墻，是在隋唐部分建筑的基礎(chǔ)上，于明代洪武年間開始擴(kuò)建。

在大雨中，穿過外城，進(jìn)入內(nèi)城，登上城墻時(shí)，我用相機(jī)記錄下了所有的畫面，遠(yuǎn)處烏云已經(jīng)開始散去，近處是58個(gè)箭樓塔樓環(huán)繞，首尾相接。

當(dāng)我走完一半時(shí)，陽(yáng)光乍現(xiàn)。那一刻仿佛穿越了時(shí)空。

前些日子，我去了山西大同。城墻邊有梁思成林徽因紀(jì)念館。這座城市是中國(guó)少數(shù)采納了梁林發(fā)展建議的。即“一軸雙城,分開發(fā)展;古今兼顧,新舊兩利”。

我想，梁思成和林徽因在大同時(shí)，一定會(huì)想起他們?cè)诜▏?guó)的歲月。

讀萬卷書，行萬里路，為什么一定要同時(shí)進(jìn)行？或許是只有在物理世界與精神世界交互時(shí)，再疊加上時(shí)空這一坐標(biāo)軸時(shí)，我們才能夠真正感受到一種超越金錢，權(quán)力的快感和成就感。

寫到這里的時(shí)候，我已經(jīng)在國(guó)內(nèi)了。因?yàn)楹髞淼穆猛咎o，寫不動(dòng)了。當(dāng)然不影響你的閱讀。因?yàn)檫@幾天倒時(shí)差的過程中，又梳理來一下，把一些現(xiàn)象和所見所聞串并聯(lián)了一下。

在波爾多，我們?nèi)チ诵陆ǔ傻募t酒博物館新館，其規(guī)劃結(jié)構(gòu)有一點(diǎn)像在愛爾蘭去過的健力士啤酒博物館。頂層是觀景臺(tái)和bar，可以喝一杯，拍照打卡，把整個(gè)參觀推向最高潮。

最突出的是他通過各類先進(jìn)裝置將香氣是如何混合的復(fù)刻了出來。因?yàn)楸娝苤咸丫频钠疯b的重要環(huán)節(jié)就是香氣。如果單純是圖片展示基本是只能體現(xiàn)1%。

波爾多地區(qū)最核心的產(chǎn)業(yè)就是葡萄酒。從1歐元的餐酒到幾萬歐元的名酒。

比起國(guó)內(nèi)的各種商業(yè)性質(zhì)的展館，他有一個(gè)點(diǎn)足夠優(yōu)秀，就是他并不是單純?yōu)榱送其N天價(jià)酒而搞玄學(xué)包裝。

另外，波爾多紅酒博物館，是少數(shù)有中文語(yǔ)音導(dǎo)覽的博物館之一。在我去過的歐洲十幾個(gè)國(guó)家的博物館里，絕大多數(shù)是沒有中文導(dǎo)覽的。最多在字云上有一個(gè)“歡迎”僅此而已。從這個(gè)側(cè)面，我們?nèi)匀灰逦弥溃覀兙嚯x世界還有一些距離。

在巴黎奧賽博物館邊的一個(gè)法餐廳，隔壁桌的老大爺說他的老家在美國(guó)加州，他這次來法國(guó)的假期是三個(gè)月。真的是令人羨慕。

三個(gè)月假期是多么小眾的詞匯。你想想在中國(guó)三個(gè)月會(huì)發(fā)生什么？且不說過去那些急速的年份。就拿現(xiàn)在來說，DeepSeek又發(fā)新版了。又有人入局外賣大戰(zhàn)了。一個(gè)高光企業(yè)家變成人人喊打的了。

都有可能發(fā)生。

別的不說，就我回來三四天，已經(jīng)做了很多項(xiàng)目，見了很多人這個(gè)角度來說。我們?nèi)匀惶幱谑袌?chǎng)活躍階段。

每次旅途的后期，疲憊，孤獨(dú)，新鮮感喪失，思鄉(xiāng)，對(duì)自己那坨不大但也不丟失的生意的不放心 都會(huì)襲來。

我想 人生有時(shí)候，需要一些及時(shí)行樂。但一定要克制住那種想一直及時(shí)行樂的心。

因?yàn)槿松詈笠坷硐霠恳皇怯麪恳?/p>

人生要有信念和信仰，而不是單純的投機(jī)主義。

人生要有一個(gè)又一個(gè)目的地，目的地當(dāng)然有功利的部分，但也有一些說不清道不明的純純的玫瑰色的理想的部分。

年輕時(shí)，我以為一次又一次的出發(fā)，是單純對(duì)遠(yuǎn)方的渴望。

但后來我發(fā)現(xiàn)，之所以迷戀旅途，是因?yàn)樵诼飞蠒r(shí)，你才是你，你和世界的關(guān)系回到了一種非常簡(jiǎn)單的形態(tài)。你沒有了經(jīng)驗(yàn)主義的教條，沒有了原來所屬社會(huì)關(guān)系里的油膩和游刃有余，沒有了對(duì)任何一條道路的途徑依賴。

但我們之所以一次又一次出發(fā)，更是因?yàn)橐淮斡忠淮蜗牖氐阶畛醯牡胤健?/p>

不因遠(yuǎn)方的迷人，而貶損故鄉(xiāng)的日常。

遠(yuǎn)方固然有詩(shī)，但來時(shí)路的茍且，也確實(shí)是生命中不可磨滅的一部分。

感興趣的也可以看之前的：

：當(dāng)世界呼嘯而過

：當(dāng)東方遇到西方