建筑大師貝聿銘和他的西裝品味

愛穿西服的建筑大師不在少數(shù)，賴特、柯布西耶、密斯·凡·德羅、富勒、路易斯·巴拉干……但延續(xù)對西服的自始至終的熱愛，并將之穿成一種文化符號的建筑大師，貝聿銘算得上獨一份。

在上海當(dāng)代藝術(shù)博物館與香港M+聯(lián)合主辦的“貝聿銘：人生如建筑”上海站展覽中，這位建筑大師各個人生階段的照片穿插在翔實生動的學(xué)術(shù)資料之間，他的西服、眼鏡和笑容，成為他的作品之外，在全世界暢行無阻的標(biāo)識。

貝聿銘的西服多為單排扣、修身剪裁，強調(diào)垂直的線條，這與他在建筑中堅持的現(xiàn)代主義原則呼應(yīng)。他偏好窄駁領(lǐng)或平駁領(lǐng)，避免夸張設(shè)計，突出穿著者的干練感。重要的場合，他也穿經(jīng)典傳統(tǒng)的三件套西服。

在顏色上，貝聿銘多選擇中性色系的西服，比如深灰、藏藍(lán)、黑色，偶爾選用淺灰和米色，幾乎不用鮮艷色彩和復(fù)雜圖案，這與他建筑中常用的石灰華和玻璃材質(zhì)形成呼應(yīng)。注重質(zhì)感和舒適性的羊毛或羊毛混紡面料是貝聿銘的首要選擇，以適應(yīng)環(huán)球商務(wù)旅行的需要。

他常常穿白色或淺藍(lán)色的純色襯衫來搭配西服，領(lǐng)帶多是幾何圖案或純色，寬度與駁領(lǐng)協(xié)調(diào)。細(xì)節(jié)上追求精致但不浮夸，比如體現(xiàn)功能主義的暗袋設(shè)計，或者在領(lǐng)帶和配飾中加入含蓄紋理、珊瑚材質(zhì)等東方元素，但整體仍保持西方現(xiàn)代主義的基調(diào)。

貝聿銘西服與其建筑哲學(xué)一脈相承，追求“形式追隨功能”的現(xiàn)代主義精神，通過精準(zhǔn)的剪裁和克制的表達(dá)，傳遞出穿著者的自信專業(yè)。他的西服不僅滿足職業(yè)和社交的需求，更是一種設(shè)計態(tài)度的外化——在傳統(tǒng)與創(chuàng)新之間找到平衡。

貝聿銘的專業(yè)和才華、對多元文化的理解力、高超的情商和穿著西服的得體外表，讓他獲得了無數(shù)以“難搞”著稱的業(yè)主的信賴，或者可以這么說，他的西服品位本身就是他高超情商的一部分。

約翰·F·肯尼迪總統(tǒng)遇刺后不久，遺孀杰奎琳·肯尼迪決定修建一座集檔案館、博物館和研究中心的建筑以緬懷丈夫在任期間對美國文化和藝術(shù)的支持。建筑師候選名單上有三位泰斗和一位無名之輩：78歲的包豪斯前掌門密斯·凡·德羅、63歲的路易斯·康、58歲的菲利普·約翰遜，以及即將迎接47歲生日的貝聿銘。那時候，貝聿銘這個名字尚未像后來般如雷貫耳。

杰奎琳與前三位的面談并不順利。她“嫌棄”密斯老態(tài)龍鐘、反應(yīng)遲鈍，康在費城辦公室煙蒂堆積如山的場景讓她覺得邋遢，認(rèn)為約翰遜不能理解她的意圖，回答牛頭不對馬嘴。反而是貝聿銘這位后起之秀，給她留下了火候精準(zhǔn)的好印象。

為了迎接杰奎琳的來訪，貝聿銘將工作室粉刷一新，僅用鋪滿燈光的巨大花藝裝置裝飾。當(dāng)杰奎琳走進大門，就看見長廊盡頭繁花盛放，一位穿著西服的亞洲紳士微笑著歡迎她的到來。

果不其然，花落貝聿銘的肯尼迪圖書館成為了他職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點，憑借作品本身、這個項目自帶的話題屬性，以及肯尼迪家族在美國上流社會的影響力。貝聿銘很快聲名鵲起，順利接下了波士頓基督教科學(xué)教會中心、約翰·漢考克大廈、華盛頓國家美術(shù)館東館三大項目。

“貝聿銘是天生的外交家”，共事二十多年的同事評價，貝聿銘天生擅長拿捏宣傳分寸和滿足客戶需求，這點在他與敏感的杰奎琳周旋時展現(xiàn)得淋漓盡致，“他永遠(yuǎn)衣著得體，品位非凡，直覺敏銳地洞察環(huán)境，以政治家的手腕化解矛盾而不觸怒客戶。他的表達(dá)方式如同他的西服形象，權(quán)威卻不帶挑釁”。

貝聿銘還極其擅長用衣著拉近與客戶的距離，創(chuàng)造共同話題。在與中銀大廈項目團隊的前期接觸中，貝聿銘長住香港，他的西服全都換成了香港本土手工制作的佳品——購自文華酒店廊亞民興昌（A-Man Hing Cheong）的剪裁精良的卡其色西裝外套，購自士丹利街Mee Yee的考究的白襯衫和奢靡但精巧的珊瑚袖扣。

他在陸羽茶室端坐，翹起穿著希爾頓酒店廊高和（Kow Hoo）手工皮鞋的腿，帶著極具親和力的笑容，以玩笑的方式不冒犯地調(diào)侃：“銀行家可別太吝嗇哦！”

實際上，貝聿銘的父親貝祖詒就是大銀行家，貝家立足蘇州。十歲時，貝聿銘隨出任中國銀行上海分行行長的父親來到上海，在圣約翰中學(xué)學(xué)習(xí)西方禮儀與科學(xué)文化，假期則在家族極具東方美感的豪奢園林中度過。貝聿銘的母親篤信佛教，常帶兒子至山頂寺院修行。1935年，貝聿銘輾轉(zhuǎn)賓夕法尼亞大學(xué)、麻省理工學(xué)院、哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)建筑設(shè)計，更在柯布西耶手下受訓(xùn)過一段時間。

這些跨文化經(jīng)歷造就了他獨樹一幟的非凡品位，英國式的紳士禮節(jié)、中國傳統(tǒng)的文人情懷、佛教的空寂禪意，以及美國和現(xiàn)代建筑語言的前衛(wèi)先鋒，使他能在東西方不同的建筑項目中游刃有余地轉(zhuǎn)換語言，并在復(fù)雜的環(huán)境中始終與美和平共處。

貝聿銘的西服造型亦是如此，幫助他熨貼地、悄然地融入紐約、華盛頓、巴黎、倫敦、香港、北京各處文化背景微妙的上流圈層，經(jīng)典、紳士，又現(xiàn)代、簡約，展示著一個擁有國際背景的東方精英的處世智慧。

貝聿銘曾出鏡一部關(guān)于路易斯·康的紀(jì)錄片，他當(dāng)時發(fā)表觀點：“建筑不是時尚，至少不是潮流，不能只追求紅極一時。二十年后、五十年后它們會變成什么模樣？那才是真正的衡量標(biāo)準(zhǔn)。”

至少在大半個世紀(jì)之后的如今看來，貝聿銘的建筑作品和他本身展示的中國跨文化精英形象，都沒有落入“風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”的潮流魔咒，它們穿越時代的打磨、輿論的淬火，成為了永不過時的新的經(jīng)典。

在這篇文章的最后，我們以大師的建筑哲學(xué)和穿衣風(fēng)格為靈感進行再創(chuàng)作，致敬這位學(xué)貫中西的跨文化精英。