那年春日的風掠過教室的玻璃,她站在講臺上朗讀課文,發(fā)梢被陽光鍍上金邊。粉筆灰簌簌落在藍白校服上,我攥著橡皮擦的手心滲出薄汗,突然明白有些光亮是注定追不上的。
![]()
從重點初中到省重點高中,志愿表上的筆跡總是驚人相似。我刻意報名她參加的文學社,在辯論賽上偷偷觀察她辯論時漲紅的臉,卻始終不敢遞出那封寫了又撕的信。直到大二那年,她發(fā)的牽手照在朋友圈炸開,配圖是銀杏大道下十指緊扣的剪影。我盯著屏幕許久,把聊天框里打了又刪的"恭喜"換成了點贊,轉身答應了同部門女生的告白。
婚禮前夜,我跪在母親家積灰的倉庫里。鐵盒里泛黃的電影票根還留著爆米花的甜香,她送我的鋼筆早已寫不出墨,卻始終舍不得扔。當教堂鐘聲響起時,朋友發(fā)來消息說在后排看見過白裙子的身影,等我回頭,只有旋轉門卷進的一陣冷風。
![]()
十年光陰如白駒過隙。我在煙火氣里學著沖泡奶粉,她在朋友圈分享著北京凌晨三點的寫字樓燈光。有時她發(fā)頤和園的初雪,我總會比其他人早幾分鐘點贊,像是維系著某種隱秘的儀式。直到某天深夜,那條"結束北漂,回故鄉(xiāng)發(fā)展"的動態(tài)下,我們的對話框突然彈出在屏幕頂端——"老同學,下周有空聚聚嗎?"
![]()
窗外的梧桐樹沙沙作響,我看著鎖屏壁紙里兒子吹蒲公英的照片,手指懸在鍵盤上方遲遲未落。月光爬上書架角落的鐵盒,鎖孔里積著歲月的銹跡,而有些答案,或許早就該在風里散了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.