![]()
有人說為什么很多兩彈一星的功臣近幾年才獲獎(jiǎng)?
1
我本人極其反對“苦難營銷”。
苦難并不會因?yàn)槟愀桧炈妥兊锰鹈榔饋恚翢o意義的苦難只會讓人避之不及,你把它包裝得再好它也一樣令人敬而遠(yuǎn)之。我們追尋的畢竟不是苦難本身,而是苦難的表象背后那一點(diǎn)點(diǎn)星火,像是漆黑夜里旅人眼中閃耀的一點(diǎn)點(diǎn)光,微不足道卻指引著方向。
這就是希望。
沒有希望的苦難只是無盡的折磨,有了希望的苦難則只是一種試煉。
去年這個(gè)時(shí)間我跟著一些媒體的朋友、大V參加了中核集團(tuán)組織的“重走核工業(yè)之路”宣傳活動。作為一個(gè)邊防軍人出身的自媒體人我有一些我自己的視角,怎么去認(rèn)知以鄧稼先、于敏為代表的“兩彈一星”功臣,怎么去認(rèn)識我國核工業(yè)從無到有的過程,說老實(shí)話我是不大買“苦難營銷”的賬的。
長期以來,我們在宣傳兩彈一星方面習(xí)慣性的去夸大苦難,把有血有肉的人塑造成不食人間煙火的神,這樣構(gòu)建起來的邏輯體系是缺乏說服力的,也很容易被找到破綻,在今天確實(shí)很難說服人。因此在這一趟為期一周、從青海到四川再到浙江的旅程中,我亟待解決的一個(gè)核心問題就是:我國核工業(yè)起步階段到底發(fā)生了什么?
以此,或可詮釋他們?yōu)槭裁吹锚?jiǎng)會這么晚。
![]()
這塊廠牌的背后是我國第一個(gè)原子彈制造廠的故事,在青海湖畔不遠(yuǎn)處的金銀灘草原上,在高海拔稀薄的氧氣和漫天黃沙里,我國的核工業(yè)起步了。
活動中邀請了三位當(dāng)年的老工人代表講述自己的故事,其中有一位老人引起了我的興趣,他是管供應(yīng)的。我當(dāng)年也管過部隊(duì)的供應(yīng),對于供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)很熟悉,這就是我撬開問題的突破口。
![]()
當(dāng)時(shí)221基地普通義務(wù)兵、初級工的供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)是四類區(qū)二類灶,折算為今天的解放軍供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)是實(shí)物供應(yīng)類區(qū)3類灶,是一個(gè)非常好的灶別;吃的面粉是85粉;義務(wù)兵月津貼標(biāo)準(zhǔn)是8元。專家吃的則是四類區(qū)四類灶,60粉。作為對比我知道當(dāng)年全軍供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)最高的西藏軍區(qū)是什么標(biāo)準(zhǔn),義務(wù)兵津貼6元/月,吃四類區(qū)一類灶,統(tǒng)一85粉。
老人講了一個(gè)故事,他負(fù)責(zé)押運(yùn)我國第一枚原子彈從青海去往羅布泊靶場的故事。當(dāng)時(shí)運(yùn)送原子彈的火車是警戒級別最高的專列,等同于國家領(lǐng)導(dǎo)人專列的警衛(wèi)標(biāo)準(zhǔn)。老人在專列上負(fù)責(zé)后勤供應(yīng)方面的事情,專列也不可能一次性帶上全部蔬菜肉蛋,也是需要半路補(bǔ)充的,火車上的專家、押運(yùn)人員不可能離開火車,因此只能讓地面人員給送上來。
老人驚奇的發(fā)現(xiàn),地面送上來的所有雞蛋上面都有一個(gè)小小的針孔。
這可不是開玩笑的事情,這些食品可都是經(jīng)過了層層手續(xù),專人購買、專人檢查、專人遞送、全程封閉的,雞蛋上面出現(xiàn)小孔說明有什么環(huán)節(jié)出了問題。老人當(dāng)時(shí)就不干了,揪住送食品物資的軍隊(duì)人員就不放,這才知道了這種專列上面一個(gè)秘密:
沒有什么“抽檢”,每一片菜葉子、每一顆雞蛋、每一塊肉,都必須要檢測。
2
![]()
這棟小樓是我國第一艘核潛艇“啟航”的地方,屬于核工業(yè)909基地,四川夾江,在這里誕生了我國第一艘核潛艇“長征一號”核反應(yīng)堆的陸上模式堆。
核潛艇的設(shè)計(jì)建造與模式堆的建造其實(shí)是同步的,在模式堆達(dá)到滿功率之后4個(gè)月我們的核潛艇就正式交付海軍,熟悉工程學(xué)的人都知道這是一種多么大膽、又是多么自信的行為。
模式堆是用來測試核潛艇反應(yīng)堆可靠性與可行性的反應(yīng)堆,一般建在陸地上,在建造與運(yùn)行中逐步積累經(jīng)驗(yàn)才到核潛艇上施工。建造完成后潛艇上遇到了問題、需要做改進(jìn)乃至于升級換代,都需要在路上模式堆上面先做試驗(yàn)驗(yàn)證。
敢于同步進(jìn)行,說明絕對自信。
毛主席對于核潛艇有一段著名的話:核潛艇,一萬年也要搞出來!
我們的科研人員引用他的原話給懟了回去:一萬年太久,只爭朝夕!
這大概是我見過最有意思,也最鐵血的“互懟”。
![]()
在夾江我見到了當(dāng)年許許多多的“功勛設(shè)備”,原子彈可不是從虛空中冒出來的,核反應(yīng)堆也不可能從土里自己長出來,搞核工業(yè)是需要無數(shù)個(gè)工業(yè)門類、需要無數(shù)的先進(jìn)儀器設(shè)備的,不可能靠幾個(gè)人在實(shí)驗(yàn)室里就手搓一個(gè)出來。這些設(shè)備如今都退役安放在四川夾江,略微逛一逛你就發(fā)現(xiàn)一個(gè)事實(shí):
核工業(yè)的功績絕不屬于任何個(gè)人。
這些設(shè)備儀器都在訴說著一個(gè)顯而易見的事實(shí):像核武器、核反應(yīng)堆這種巨大的系統(tǒng)性工程,有著無窮無盡的細(xì)節(jié),每一個(gè)細(xì)節(jié)都凝聚著一群人的智慧和汗水,是這無數(shù)個(gè)人群凝結(jié)成這最后一點(diǎn)點(diǎn)結(jié)晶。
歷史是屬于人民的。
![]()
![]()
![]()
![]()
3
在成都則見到了我國現(xiàn)在正在從事核工業(yè)事業(yè)的科研人員,與他們聊了很多很多,關(guān)于他們正在從事的研究,關(guān)于中國核工業(yè)的進(jìn)展,關(guān)于他們的生活和未來。
我問了一個(gè)比較尖銳的問題:你認(rèn)為當(dāng)前我國科研最大的困難是什么?
他說,是時(shí)間。
我國包括核科學(xué)技術(shù)在內(nèi)的整個(gè)科研體系,最大的困難就是時(shí)間,用他的話說就是“我國科研的微分量夠了,但是積分量還不夠,這需要時(shí)間”。
![]()
星星之火,可以燎原。
那一點(diǎn)點(diǎn)星火已經(jīng)成了燎原之勢,剩下的只是個(gè)時(shí)間問題。我的問題迎刃而解,一下子變得無比的清晰:
這是個(gè)母親哺育兒女的故事。
一個(gè)貧窮的母親,含辛茹苦拿出自己能夠拿出的最好的東西,喂養(yǎng)自己的兒女,舍不得吃、舍不得穿,也要擠出最后的一點(diǎn)好東西緊著兒女用,不為別的,僅僅是為了希望,過上好日子的希望;
兒女們也不負(fù)眾望、爭氣爭光,體諒母親的難處、深知自己的重?fù)?dān),不講條件不辱使命,殫精竭慮鞠躬盡瘁,拿出了自己最為得意也最為完美的作品獻(xiàn)給母親。
母親就是當(dāng)年一窮二白的祖國,兒女就是以“兩彈一星功臣”為代表的核工業(yè)人、全國各個(gè)行業(yè)為了中華崛起而奮斗的人,就是這么簡單,沒有那么多無法想象的苦難,沒有那么多無窮無盡的煽情,也沒有什么超越常人的偉大,更沒有什么無法企及的神跡:一切都是自然而然的,在這片土地上自古以來已經(jīng)發(fā)生過無數(shù)次的事情。
這塊土地沒什么“神跡”,卻有的是奇跡,由人來創(chuàng)造的奇跡。中國人是不甘于沉淪的一個(gè)民族,無論已經(jīng)淪落到了什么樣的塵埃里,由祖先和血脈傳承下來的精神是不會磨滅的,我們必然會再次崛起,只因這塊土地上有的是因緣際會,有的是心有靈犀。母親不會虧待兒女,兒女不舍得辜負(fù)母親。
因此,他們很晚才得獎(jiǎng),當(dāng)然是有著防間保密、保護(hù)個(gè)人安全的原因,但更多的在于確實(shí)沒有太大的必要性。他們個(gè)人心中當(dāng)然是十分清楚,祖國母親已經(jīng)拿出了自己能夠拿出的、最好的一切;祖國其實(shí)也非常清楚,他們絕不會辜負(fù)自己。
整個(gè)核工業(yè)之旅走下來,我從一開始的心潮澎湃,到最后的平靜如水。從一開始的誰都不相信中國人能夠搞出核工業(yè),到最后所有人都默認(rèn)了中國是個(gè)核大國、核強(qiáng)國,這個(gè)過程既驚心動魄又自然而然,如果說這個(gè)世界上有哪個(gè)國家能夠在一片一窮二白的基礎(chǔ)上搞出這樣的奇跡,那毫無疑問是中國人。講清楚了這個(gè)道理其實(shí)不需要什么“苦難營銷”,沒必要去強(qiáng)調(diào)多艱苦、多無私,其實(shí)所有中國人都懂的。
無非是父母含辛茹苦,子女跪乳反哺而已,我們都耳熟能詳。
對于中國人而言,只有完整的完成了整個(gè)過程,獎(jiǎng)?wù)拢约氨澈蟮膽c祝才是有意義的。孩子拿出了值得驕傲的成績,讓祖國母親放了心,讓全國人民放了心,再來慶祝一下未為不可,在這之前有什么好慶祝的呢?
一切不過是自然而然的事情。
點(diǎn)擊查看推薦文章:
1、
2、
3、
作者簡介:龍牙是一名曾在西藏戍邊數(shù)十年的退伍軍人,他熱愛文學(xué)和寫作,對時(shí)政問題、社會新聞有著獨(dú)到的見解。歡迎關(guān)注公眾號“龍牙的一座山”、小號“黃科長銳評”。
感謝您的閱讀,更多精彩文章請點(diǎn)擊名片后臺回復(fù)關(guān)鍵詞,如“精彩推薦”、“中美關(guān)系”、“軍事”、“毛澤東”等。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.