文、圖 | 田沐鑫
建軍節(jié)到了,三伏天的熱浪一浪高過一浪,我與趙勤、郭婷幾位作家踏著熱浪來到長安參戰(zhàn)軍人展館。八位越戰(zhàn)老兵竟齊刷刷在門口等候多時,朝陽在他們?nèi)舅聂W角折射出細(xì)碎的光。踏入展廳,迎面而來八個大字“不要學(xué)會忘記過去”給人心頭重重一擊。館不大,十步走到頭,17幀軍裝照在墻上一字排開,二十歲上下的嶺南小伙,一色的六五式軍裝,個個目光炯炯,能映出槍膛。
![]()
戰(zhàn)火青春:奔赴與堅守
講解員伍國祥是父親是東縱抗戰(zhàn)老兵,他從軍多少有受父親影響。講解時,他指著自己的照片說:“我找到這張照片時,看了老半天,沒想到我原來還挺帥。”他沒吹水,照片上的他確實(shí)帥,不過此時帥哥的臉早已被時光刻上深痕,唯有那挺直的腰板,還留著軍人的倔強(qiáng)。他笑稱自己在部隊是個“移動電話”,他入伍后被分派做了363團(tuán)的徒步通訊員,背著比人還高的電臺在戰(zhàn)場穿梭。“28天打了15仗,有一次三天沒合眼。”他看我在打量展柜里的解放鞋,平淡地說:“我們的鞋底都是特制的,特別厚,有時還會加一塊鋼板。”原來這個設(shè)計是為了對抗敵軍布下的竹刺。“戰(zhàn)爭剛開始,大家沒經(jīng)驗(yàn),很多人中招,我就中過招。當(dāng)時我全副身心只顧著電臺,有一次戰(zhàn)爭結(jié)束后才發(fā)現(xiàn),鞋子里全是血,我的右腳被刺了個大窟窿,好在不是很深。”他說得輕描淡寫,可讓人聽得心驚膽顫。1980年,他活著回到了家鄉(xiāng),后又做了銀行行長,退休了不去游山玩水,卻自薦去東莞愛國擁軍促進(jìn)會做了個義務(wù)宣講員,順理成章長安展館的講解也落到了他頭上。他的講解言簡意賅,卻句句重點(diǎn),讓人印象深刻。
1978年2月,稻種還沒下田,推土機(jī)的轟鳴已碾過山頭。長安鎮(zhèn)的后生仔都在盤算是開家小作坊還是去深圳灣拓荒,很少人留意有17個靚仔悄悄剪了寸頭,在等武裝部通知。館長李勝景回憶入伍那天母親送自己的場景:“送我們上車那天,阿媽哭得好犀利,說‘崽啊,去邊境當(dāng)兵好危險的,家里剛分了田地,你留低幫阿媽種地唔好乜’。”母親的擔(dān)憂總是有根據(jù)的,17人過去15人歸,兩位年輕的士兵將生命永遠(yuǎn)留在了西南邊陲,將青春永遠(yuǎn)定格在了那場烽火里。
麥錫輝濃眉,鳳眼,性格沉穩(wěn),做事果決。1979年2月16日山間晨霧未散,這位剛滿19歲的年輕副班長背著沖鋒槍,趴在掩體里,在本上寫道:“發(fā)了津貼,我要親手交給阿媽。”此時的他正隨部隊潛伏,打撕口子戰(zhàn),幾次成功偵察敵情后,又馬上隨隊縱深穿插,他已連續(xù)作戰(zhàn)五日五夜了。21日晚,他的連隊在扣屯遭遇敵軍伏擊,這位長安少年不幸犧牲。
麥柏根性格活潑、樂于助人,很得大家喜愛。1981年4月,23歲的麥柏根回鄉(xiāng)探親不到四天,便收到部隊急電“迅速歸隊”。他馬不停蹄回到部隊,當(dāng)晚,便隨部隊深入戰(zhàn)場。后來,在法卡山執(zhí)行任務(wù)時遭敵人偷襲,他用盡生命最后一絲力量保護(hù)戰(zhàn)友,完成了使命。如今,他弟弟麥建斌接過“接力棒”在展館義務(wù)當(dāng)起了辦公室主任。
![]()
軍魂永存:報國與為民
李滿堂是籌建展館的重要發(fā)起人。他的父親曾參加過抗美援朝戰(zhàn)爭,親族男性大多是軍人,他自己又親歷戰(zhàn)場,后又在西北駐防,這樣生長環(huán)境和經(jīng)歷讓他對軍隊和戰(zhàn)友有著不一樣的感情,對戰(zhàn)爭與和平有著不一樣的理解。“為國家奉獻(xiàn),為政府分憂,為軍隊爭光,為戰(zhàn)友解難”是他與他的戰(zhàn)友們在多年雙擁工作中實(shí)踐出來的理念。他轉(zhuǎn)業(yè)后輾轉(zhuǎn)東莞四鎮(zhèn)擔(dān)任過黨委書記,后在東莞市人大常委會副主任位置退休。每到一個地方,百姓都對他交口稱贊。全國道德模范頒獎禮給他的頒獎詞是“戰(zhàn)則精忠報國,和則躬身為民”。為了展館,他奔走呼吁,希望更多的人能銘記參戰(zhàn)軍人對國家和民族的奉獻(xiàn)。在他的不懈努力下,終于為長安參戰(zhàn)軍人搭起了這個精神的家園。他也是東莞市元寶山烈士衣冠冢建設(shè)的重要發(fā)起人。
![]()
文根旺是東莞78(桂林)戰(zhàn)友會的首任會長,他在部隊是名炮兵,在炮團(tuán)戰(zhàn)績冊上記著:“一炮手,命中率98%”。可這位神炮手說起1979年2月15日的清晨的事,至今仍義憤難平。那天戰(zhàn)友們在河邊打水洗臉,敵軍的炮彈突然如雨點(diǎn)般砸下來,三米外的爆炸把他掀翻在地。“我看見汽車兵小張渾身是血,一個小新兵,眨眼被炸得血肉橫飛。”他咬著牙,忍著痛,爬起來,撒腿就往炮車跑,全團(tuán)炮車齊發(fā),每車十發(fā)炮彈出去,敵人的陣地徹底啞了火。然而,就這樣一個硬漢,那天卻在展館旁的小廚房里,近40度的高溫下,燜魚、釀苦瓜、腌排骨,為我們的午飯忙得大汗淋漓。
莫庚林活下來是個奇跡。他是機(jī)槍手,那天扛著機(jī)槍掩護(hù)戰(zhàn)友營救123師副師長時,副手犧牲了,他自己裝彈,一嗖子彈從他頭頂呼嘯而過,他瞬間覺得頭頂像被烙鐵烙過一樣,火辣辣的疼。他在半不清醒的狀態(tài)下靠著潛意識驅(qū)動,用機(jī)槍掩護(hù)戰(zhàn)友,直至副師長被救出,他昏死了過去。昏迷前,依稀聽到班長撲過來喊著“阿林”。回到營地,戰(zhàn)友們見他渾身是血,頭頂被子彈豁開一道深深的凹槽,依稀可見微微跳動的大腦,由于陣地醫(yī)療有限,衛(wèi)生員探不到他的鼻息,只當(dāng)他活不了了,把他與犧牲的戰(zhàn)友放在一起。是2月廣西深林的寒露救了他,當(dāng)冰冷的露水滴進(jìn)傷口,竟把他凍醒了。退伍后,他在政府企業(yè)工作,年年都是優(yōu)秀,他在幫助戰(zhàn)友時也是毫無保留。
![]()
長安筑夢:現(xiàn)實(shí)與未來
1978年的長安,還只是個種甘蔗的小鎮(zhèn),可當(dāng)改革開放的春風(fēng)吹來時,文根旺、蔡嶺南、麥錫輝、李滿堂、李勝景、伍國祥、蔡滿金、高樹森、陳葉培、許繼昌、陳錦才、陳錦華、孫國成、孫建芳、麥柏根、莫庚林、秦耀輝這17位年輕人站在“搞經(jīng)濟(jì)”與“保家國”的十字路口,他們知道,留在后方一定能安安穩(wěn)穩(wěn)地過上好日子,可他們還是毅然選擇了那條艱險的路。“其實(shí),和平年代的犧牲,比戰(zhàn)爭年代更需要勇氣。”李滿堂說。
如今長安鎮(zhèn)的GDP早已突破千億,回來的人經(jīng)歷了戰(zhàn)爭,更懂得和平的可貴,他們雖然放下了手里的鋼槍,卻在心里筑起了萬里長城,默默地守護(hù)著這個國與家的安寧。
告別時,老兵們站在門口揮手,像一幅具象的英雄圖。展館雖小,但在這里,歷史不再遙遠(yuǎn),文字不再冰冷,那些英雄活生生的站在那里,用他們滾燙的熱血激勵著人們在新時代拼搏奮進(jìn)。他們的故事,從來都不僅僅是歷史,更是注入了我們的血脈的奔涌江河。
我們愿長安的荔枝年年紅透枝頭,愿東莞的春風(fēng)永遠(yuǎn)吹拂英雄的名字,愿我們每次走在祖國的康莊大道上,都能想起那些用生命照亮來路的人,愿“所有衛(wèi)國熄滅的生命之火,在民族記憶中永恒燃燒!”
編輯:馮婷婷
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.