散文里的中草藥之：散瘀消食的山楂

初旭

草木有靈，藥香傳情。當(dāng)指尖拂過(guò)一頁(yè)頁(yè)關(guān)于中草藥的文字，我們仿佛聽(tīng)見(jiàn)了古老土地上的生命絮語(yǔ)——它們或許是田埂邊不起眼的蒲公英，或許是墻角悄悄蔓延的爬山虎，又或許是窗臺(tái)上那盆默默抽芽的薄荷，在尋常日子里藏著不尋常的人生智慧。“散文里的中草藥”系列最動(dòng)人之處，在于一個(gè)外行來(lái)寫(xiě)內(nèi)行的東西，跳出了醫(yī)書(shū)的刻板與艱深，以散文的溫潤(rùn)筆觸，將一味味草藥化作一個(gè)個(gè)鮮活的故事。這或許成為一座橋梁，讓更多人走進(jìn)中草藥的世界，在故事里感受草木的可愛(ài)，在生活中踐行健康的智慧。畢竟，當(dāng)我們懂得與自然和諧相處，懂得從草木中汲取力量，便是對(duì)生命最好的呵護(hù)。——作者寫(xiě)在前面的話(huà)

秋天的陽(yáng)光，穿過(guò)龍廠溝的青杠林，在野山坡上灑下斑駁的金點(diǎn)，祖屋后的山坡就成了我孩提時(shí)的樂(lè)園。一到秋天，林子里不僅可以拾到野蘑菇、五倍子、獼猴桃，在某個(gè)角落，還會(huì)發(fā)現(xiàn)一樹(shù)結(jié)滿(mǎn)紅色果實(shí)的山楂，她就像綠色山野里的紅色娘子軍，特別耀眼，好像整片山坡也被她點(diǎn)綴得嫵媚動(dòng)人。用手摘下一串捧在手里，指尖便沾著淡淡的果酸，空氣里浮動(dòng)著酸甜交織的氣息，我想，那一定屬于深秋的味道。

野山楂多生在川南地區(qū)山崖邊的灌木叢里。幼時(shí)跟著父親上山砍柴，總能在枯枝間發(fā)現(xiàn)綴著的野果，像一串串迷人的紅燈籠，在秋風(fēng)里晃出細(xì)碎的光。摘下一顆咬開(kāi)，酸得人直皺眉頭，舌尖卻留下清甜的余韻。父親說(shuō)，山里人管它叫“山里紅”“酸里紅”“酸棗”等，熟透了能入藥，也能熬成醬。老家人曾用野山楂煮水，給積食的農(nóng)家孩子喝，那酸湯色如琥珀，酸香漫過(guò)門(mén)檻，喝下去沒(méi)多久，小肚子不再鼓鼓的，笑也開(kāi)始浮上孩子的臉頰。

小時(shí)候，只認(rèn)為山楂可以食用，真正認(rèn)識(shí)山楂，是在藥鋪的玻璃柜里。切片的干果褐紅如瑪瑙，邊緣帶著陽(yáng)光曬出的焦痕，斷面隱約可見(jiàn)細(xì)密的紋理，像封存了整個(gè)秋天的熱忱。坐堂的老中醫(yī)說(shuō)，這物最善消食除滯，燉肉時(shí)丟幾粒進(jìn)去，油膩便化在湯里，連孩童都能多吃?xún)赏朊罪?。后?lái)見(jiàn)母親燉排骨，果然抓了把山楂干扔進(jìn)砂鍋，翻騰作響的湯里浮著幾粒暗紅，舀一勺嘗嘗，肉香里裹著微酸，油膩感竟然淡了許多。

藥房的抽屜里，山楂常與神曲、麥芽為伴，合稱(chēng)“三仙”。老家有位老中醫(yī)告訴說(shuō)，生山楂偏于散瘀，炒焦了則專(zhuān)司消食。他給我看過(guò)一本泛黃的《丹溪心法要訣》，這是元代金華人朱震亨（人稱(chēng)丹溪翁）晚年整理自己的行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)與心得著作而成，里面記載著用山楂配白術(shù)治食積的方子，墨跡在歲月里暈成淺褐，卻依然能讀出古人的智慧。有次貪嘴吃了太多紅燒肉，夜里胃脘脹得難受，母親便用焦山楂煮水，瓷碗里的藥汁泛著暖紅，入口微苦帶酸，喝下不久，腹中的滯脹竟如冰雪消融，漸漸舒展了。

霜降后的山楂最是飽滿(mǎn)。市集上的攤販把紅果串成串，裹上晶瑩的糖霜，成了孩子們最?lèi)?ài)的“糖葫蘆”。咬一口，糖衣脆裂的聲響里，果肉的酸與糖的甜在舌尖碰撞，像一場(chǎng)味覺(jué)的盛宴。母親生前則愛(ài)用山楂熬醬，紅果在砂鍋里慢慢熬煮，沸水吐著泡泡，黏稠的醬汁裹住木勺，散發(fā)出濃郁的酸甜，裝在陶罐里，能吃到來(lái)年開(kāi)春。她總愛(ài)說(shuō)，冬天吃些山楂醬，不容易犯咳嗽，連血脈都能通泰些。長(zhǎng)大參加工作后，遠(yuǎn)離了老家的山楂樹(shù)，每次在城市的廣場(chǎng)看見(jiàn)賣(mài)“糖葫蘆”的老人，總要叫上買(mǎi)一串，這不完全為了飽一次口福，更多地在于銘記家鄉(xiāng)的味道。

醫(yī)書(shū)上說(shuō)，山楂能“行氣散瘀”。有遠(yuǎn)房親戚年輕時(shí)曾有疝氣，老中醫(yī)便用山楂配茴香，研成粉末用酒調(diào)服，堅(jiān)持了數(shù)月竟真的好了。那些褐紅的粉末里，藏著草木與歲月的默契，不似西藥那般迅猛，卻如春雨般潤(rùn)物無(wú)聲。后來(lái)在古籍里讀到，山楂還能治老人的腰痛，與鹿茸同用，一酸一溫，竟能調(diào)和出補(bǔ)而不滯的功效，不得不嘆服古人配伍的精妙。

如今再看竹匾里的山楂干，忽然懂得，這尋常的紅果里藏著生活的哲學(xué)。它不似參茸那般矜貴，卻能在煙火日常里解人煩憂(yōu)；它帶著山野的清酸，卻能在藥湯里中和百味。從枝頭的青澀到藥罐里的醇厚，從孩童手里的糖葫蘆到老人碗中的藥湯，山楂以它獨(dú)有的酸甜，在時(shí)光里流轉(zhuǎn)，把自然的饋贈(zèng)，釀成了治愈人間的良方。

我們住在長(zhǎng)江邊酒城一隅，妻子總會(huì)在菜市場(chǎng)或中藥鋪里，買(mǎi)點(diǎn)山楂片放家里備用。遇到腹脹或胃口不爽，用山楂片泡茶水服用。山楂果在水杯里漸漸舒展，湯色染成暖紅，酸香漫過(guò)鼻尖。喝一口，暖意便順著喉嚨往下走，仿佛整個(gè)秋天的熱忱，都融進(jìn)了這杯山楂茶里。原來(lái)草木的深情，從不在轟轟烈烈的傳奇里，而在柴米油鹽的瑣碎中，像這山楂，用一抹酸甜，溫柔地熨帖著我們普通人的塵世煙火。（歡迎中醫(yī)藥企業(yè)加盟合作，聯(lián)手出版《散文里的中草藥》，聯(lián)系電話(huà)：13882779006）

作者介紹：初旭，原名王先軍，四川瀘州人。系民建會(huì)員、四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、四川省品牌促進(jìn)會(huì)智庫(kù)專(zhuān)家和新華社簽約攝影師。主要著作有白酒專(zhuān)著《中國(guó)醬酒文明史》、辭賦專(zhuān)著《瀘州百業(yè)賦》、城市品牌專(zhuān)著《最瀘州》、散文集《山地風(fēng)流》、報(bào)告文學(xué)集《遍地英雄》，紅色故事叢書(shū)之《飛奪瀘定橋》即將出版發(fā)行，系十三集大型紀(jì)錄片《航拍赤水河》總撰稿和導(dǎo)演。