二湘：查理·柯克的追悼會規格堪比國葬

作者簡介：二湘，喜歡碼字，著有《暗涌》《狂流》，《重返2046》，《心的形狀》。歡迎關注我的油管賬號“二湘的十一維空間”。

今天，查理·柯克的追悼會在亞利桑那州Glendale的State Farm Stadium舉行，規格非常高，堪稱美國保守主義的“國葬”，據報道超過10萬人參加了這場追悼會，許多人凌晨4點就起來排隊進入會場。川普親臨致辭，稱要繼承他的事業。副總統萬斯、柯克的遺孀新任的TPUSA首席執行官Erika Kirk，以及白宮辦公室負責人Susie Wiles、國務卿Marco Rubio、國防部長Pete Hegseth等重量級人物都發表了講話。

保守派明星Tucker Carlson 說柯克因為信仰，直到最后一刻都無所畏懼， Rubio 稱他的智慧與影響力遠超常人，Hegseth 描述他不是用武器，而是用話筒、頭腦與真理作戰。追悼會規模之大也反映了柯克作為川普盟友和青年保守派領袖的影響力和重要性。

但是，沒有一個民主黨領袖現身發言，這也暴露了美國政治的深層裂痕，這不僅僅是禮節的缺席，更是兩黨鴻溝的折射。在保守派眼中，柯克是守護真理的烈士，在左派陣營，這或許只是另一場意識形態戰爭的戰場。美國，正站在十字路口。保守派之所以大張旗鼓舉辦這個追悼會，也是意識到，在一個分歧加深的時代，保守主義的火炬需要傳遞下去，而柯克的死，讓這種傳承顯得更為急迫。

這讓我想到保守主義的一個重要人物，William Buckley。巴克利是20世紀美國最具影響力的保守派知識分子之一，被稱為“保守主義的守護者”；查理·柯克則是保守主義年輕一代的代表，可以稱之為“保守主義的布道者”。而柯克在很大程度上是巴克利在新時代的延續。

威廉·巴克利，生于1925，2008年去世，是現代美國保守主義的奠基人之一。他出生于紐約市一個富裕的天主教家庭，家里有10個孩子，他排行第六。他的父親是一位成功的律師和石油開發者。年輕的巴克利在二戰時期曾短暫服役，之后進入耶魯大學學習政治和經濟，他很快嶄露頭角，不僅在辯論社表現出色，還以敏銳的文字和批判精神引發關注。1951年，他出版《God and Man at Yale》，猛批精英大學的自由主義偏見，捍衛基督教與自由市場，震動知識界，成為保守派新星。

1955年，他創辦《國家評論》雜志，national review，匯集了傳統主義，自由市場，成為保守派的思想中心。1966年，他開始主持電視節目《Firing Line》，他經常邀請自由派和左派人物來交鋒，那些對話不只是唇槍舌劍，更像是一場思想的盛宴。通過這些辯論，巴克利讓普通美國人第一次直觀地感受到：保守主義不只是口號，它有體系，有邏輯。這檔節目把保守主義推向主流，深刻影響了里根時代的政治。

查理·柯克是個90后，1993年出生，2025年9月10日被刺身亡。他出生于芝加哥郊區一個中產家庭，父親是建筑行業的項目經理，18歲大學退學創建Turning Point USA（TPUSA），一個非盈利組織，通過在大學校園演講、辯論和社交媒體推廣保守主義。除了在全國各地組織演講和集會，TPUSA還會邀請保守派大咖談自由市場和傳統價值觀；通過X、YouTube、TikTok發布短視頻和直播，吸引了眾多年輕人。還在學校建立學生分會，培訓保守派學生領袖。此外，TPUSA積極動員選民支持保守派候選人，對抗“覺醒文化”和進步主義理念。

巴克利和柯克有很多相似之處。

首先，他們都是思想運動的開拓者。巴克利創辦《國家評論》，為保守派搭建了一個統一平臺，促進保守派不同派系的交流和理念傳播。柯克則創立了TPUSA，在大學校園推廣保守主義理念。兩人都是從零開始，建立了保守派的思想和行動的基地，都具有非凡的領導才能和開拓精神。

其次，他們都是用公開辯論的方式傳播理念。巴克利在《Firing Line》節目中，以邏輯嚴密、機智的風格面對自由派，吸引了大量觀眾。柯克也擅長面對面的辯論，他進入民主黨的腹地，大學校園，和青年學生對話，用事實和數據反駁進步主義觀點，反對“覺醒文化”。兩人都是通過辯論讓保守主義深入人心。

此外，兩人都是通過組織和媒體支持保守派領袖：巴克利支持里根，柯克幫助特朗普。巴克利通過《國家評論》的文章和《Firing Line》的采訪，公開支持里根1976年和1980年的總統競選，為“里根革命”奠定了思想基礎。里根就稱巴克利是他的思想導師。

柯克則通過TPUSA在2016年和2020年為特朗普拉票，一個學校一個學校地動員年輕人，推動特朗普的選舉挑戰。兩人都聚焦年輕人，通過組織和媒體擴大保守派影響，但巴克利更注重思想整合，寫文章為里根造勢，而柯克更強調行動，走遍校園拉選票，行動力度更大。

而且他們都關注年輕一代。巴克利支持“Young Americans for Freedom“，鼓勵大學生參與保守派活動，培養新一代領袖。柯克的“TPUSA針對大學生，通過演講和社交媒體激發年輕人熱情。兩人深知年輕人是保守主義的未來。他們還都善于利用媒體。巴克利用電視和雜志把保守主義帶入大眾視野，建立持久的影響力。柯克利用X平臺、YouTube等新媒體，快速傳播理念，兩人都是媒體傳播的高手。

他們都捍衛傳統價值觀。巴克利強調宗教、家庭和道德傳統，批判自由主義削弱了基督教的價值觀。柯克同樣致力于保護美國核心價值觀，非常強調基督教信仰，甚至比巴克利更具原教旨主義傾向，強烈批評激進的文化政策和性別意識形態。

盡管有很多相似之處，兩人的風格和方法還是有所不同。巴克利更偏精英和學術，巴克利的作品如《God and Man at Yale》有深厚的學術基礎，結合歷史和理論，展現的是學者風范；柯克更注重行動，演講和短視頻內容簡明，學術性較弱，更像一個組織者。巴克利的辯論優雅機智，用一個詞就是witty，帶著幽默和諷刺，適合知識型觀眾；柯克反應非常快，風格直接激烈，也很自如，適應快節奏的現代環境，注重的是沖擊力。

巴克利帶有精英色彩，談吐精煉，有貴族風范；柯克更接地氣，語言通俗，親切隨意，像鄰家青年，容易拉近與聽眾的距離，形象更平民化。巴克利的“融合主義”平衡傳統與自由市場，強調理性；柯克偏向民粹主義，聚焦文化戰爭和反全球化，與特朗普支持者更契合。

不少人認為查理·柯克深受巴克利影響，是他的現代繼承者。著名保守派專欄作家喬治·威爾就說柯克的辯論風格和青年動員工作呼應了巴克利在《Firing Line》的努力。威爾說：“柯克，就像巴克利一樣，讓保守主義對年輕觀眾具有吸引力。”

柯克本人也曾稱巴克利教我們如何文明地對抗自由主義，堅定但優雅，用事實和風度，而非拳頭。

兩人都是保守主義的重要人物，而且風格形式非常相似，一邊是穿著西裝的威廉·巴克利，帶著貴族般的腔調，在電視辯論里妙語連珠；另一邊，是穿著T恤衫，拎著麥克風的查理·柯克，在大學校園里跟年輕人唇槍舌劍。他們都試圖讓政治變得有趣，他們牢牢抓住了兩個核心，改變從改變理念開始，改變從改變年輕人開始。他們之間隔著半個世紀，卻像是跨越時空的回響。

今天，在State Farm體育場的肅穆回音中，查理·柯克的追悼會不僅是一場告別，更像是一場保守主義的戰鼓齊鳴。歷史從未重復，卻總在回響中前行。柯克之后，又將是誰？答案正在慢慢浮出歷史的水面。

~the end~