他，是怎樣用實際行動回擊世俗之人誤解目光的

公元2025年10月18日12時00分，一位理論物理學界的科學巨匠靜悄悄的離開了這個世界，享年103歲，留給世人一個高大的背影。

他在時，很多人不理解他，對他存在三大誤解：青少年時代，祖國飽受戰亂之苦，而他卻沒受到任何沖擊，得以安心求學；學成之后，不少人胸懷報國之志，毅然回到祖國，而他卻加入異國國籍；退休之后，才回到祖國養老來了！

對于這些非議，他很少辯解、澄清，卻用自己實實在在的行動，無言的回擊了世俗之人誤解的目光！

1923年，他不足一歲（10個月）時，父親異國留學，他和母親靜靜的呆在徽地合肥老家。

1928年，他6歲時，父親學成歸國，母親和他一起去見父親前，甚至做好了兩手準備：如果婚變，就帶孩子到尼姑庵修行，誓死也要和兒子呆在一起。隨后，父親到廈大數學系任教，他與母親隨行，在那里生活了一年有余。

1929年，他7歲那年，父親到清華任教，他也隨父母前來，在附近的成志小學讀書；小學畢業后，就讀于崇德中學。在清華園度過了8年的少年時光。

1937年七七事變爆發時，他還不滿15歲，被迫隨父母家人回到合肥老家。

幾個月后的1938年初，全家又歷盡艱辛，輾轉抵達昆明避難。

1938年秋，16歲上高二的他，以同等學力考生身份，考入西南聯大。

4年后的1942年，他以優異成績從西南聯大物理系畢業，隨即進入清華研究院讀研究生，兩年后的1944年，獲得理學碩士學位。

1943年8月，他參加清華第6屆留美公費生考試，錄取為物理學門唯一的留美公費生，但因戰亂遲遲未能成行。期間，為貼補家用，他到聯大附中任教，甚至外出兼教。后來成為他夫人的杜致禮女士，就是他在聯大附中教過的學生。

直到1945年戰爭結束，8月28日，經多方爭取，23歲的他和其他同學才終于起程，經印度再搭船只赴美留學。途中，他目睹了我留學生遭受的種族歧視，也意識到自己正駛向新的征程。

請問，在祖國蒙難時，他遭受到戰亂沖擊了嗎？

新中國成立后，一批滯留海外的科學家響應國家號召，紛紛回國，以實現“科學救國”之夙愿。可他不但沒回來，還加入了異國國籍，為什么呢？

1948年，留學3年之后，他獲得博士學位后，留校工作。當時國內正處在解放戰爭時期。
1949年，他在兩位著名物理學家的推薦下，加入普林斯頓高等研究院任研究員，與愛因斯坦等世界頂尖物理學家共事，從此開啟輝煌學術生涯。1952年，他任永久研究員；1955年，任教授。
1956年，他與李政道共同發表論文，提出“宇稱不守恒”理論，這一理論很快被吳健雄等人實驗證實。兩人因此獲得1957年諾獎，共同成為最早獲得諾獎的中國人。此時，他們還揣著中國護照！

1954年，楊與米爾斯合作提出了“楊-米爾斯規范場論”，奠定了后來粒子物理標準模型的基礎，被認為是現代物理學的基石之一，是與麥克斯韋方程、愛因斯坦廣義相對論相媲美的最重要的基礎物理理論之一，并深刻地影響了當代數學的發展。

1967年，他發現一維量子多體問題的關鍵方程式，與巴克斯特于1972年提出的相關方程具有相同的基本數學結構，被命名為“楊-巴克斯特方程”，開辟了統計物理和低維量子理論研究的新方向，促成了量子群這一數學新領域的興起。

據悉，有7個諾獎，是直接利用“楊-米爾斯方程”拿到的；有幾十個諾獎，和他提出的理論有關；還有數個有“數學界諾獎”之稱的菲爾茲獎，也是研究“楊-米爾斯方程”得到的。

而這一切成果，若當時回國，可能一項也得不到！

他是在1964年春加入異國籍的。此前，我國曾數次發出明確信號，邀其回國；其父更是三次到海外與其相見，勸其回國。但考慮到當時國內環境限制，加之母親所說實情，他還是選擇了留美深造。“父母之愛子，則為之計深遠。”人之常情，無可厚非。此乃一也。

他主要從事理論物理研究，而鄧、錢等人側重應用物理研究，方向不同，當時國內缺乏理論物理研究土壤，回歸后可能難以開展工作，此乃二也。
他是杜的女婿，內戰時期歷史背景復雜，回歸后可能面臨敏感問題；加之兩國關系正處在冰封之中，對他這樣的諾獎獲得者，異國豈能善罷甘休？加之錢、鄧等人認為，他留美可能對國家更有利。此乃三也。

后來的事實也確實證明了這一點。當初回來的科學家中，有人因環境所迫受到影響，就連鄧的研究成果，獎金也只有20元，且在運動中受到沖擊，還是他在回國訪問被高層接見時求情，鄧才得以幸免……

1971年，兩國關系破冰，他在闊別26年后回到故土。此后數十年間，他為促進我國科技交流和進步做了大量工作，為我國重大科學工程和科教政策制定建言獻策，發揮了重要影響。

1982年，他就我國科研事業的戰略性問題和發展方向提出意見和建議；此后，力主我國應立即發展自由電子激光，對我國建設自由電子激光裝置作出歷史性貢獻。

1997年，清華成立高等研究中心，他應邀擔任中心名譽主任。

1999年起，他任清華教授，東奔西走為中心募集更多資金；還捐出自己的工資，創立了清華高等研究中心基金會，用于人才引進和學科建設。

2003年底回國定居后，他繼續從事一線教學科研工作，為大一新生講授“普通物理”課程，為推動冷原子物理、凝聚態物理、密碼學等基礎學科的發展和學校人才培養傾注了大量心血，作出巨大貢獻，對我國高等教育改革發展產生了重要影響。

2015年，他放棄異國國籍，從外籍院士轉為我國科學院院士。

2021年5月，他將自己珍藏的2000余件圖書、文章手稿、影像資料和藝術品，捐贈給清華大學，在學校圖書館設立以他名字命名的資料室……

請問，他是回來養老的嗎？您見過以這種方式養老的嗎？

這20余年，因為對他的人生存在誤解，不少人拿他的晚年婚姻調侃，說啥的都有！

在筆者看來，兩情相悅，他們的愛情早已超越了傳統婚姻條條框框的限制，在先生的生活需要人照料的時候，仰慕已久的翁女士來到先生身邊，與其說是夫妻，毋寧說是生活秘書，照料先生的飲食起居，讓先生心不旁騖的為國家科技和高等教育事業的發展貢獻自己的畢生精力，善莫大焉，德莫大焉！

正因如此，當世俗之人都把目光盯住先生遺產分配方案的時候，當事人淡然處之！物質遺產歸子女，翁女士不爭不搶；學校房產的居住權，翁女士擁有，但她也不一定就在此居住！

所以，隨著科學巨星的隕落，某些世俗之人的嘴可以閉上了！有議論別人是是非非的時間，干點屬于自己的正事可好？