文 | 菠蘿
(一)
乳腺癌是女性最常見(jiàn)的惡性腫瘤之一。很多因素都會(huì)改變?nèi)橄侔╋L(fēng)險(xiǎn),比如我們都知道,遺傳性基因突變、肥胖等會(huì)增加風(fēng)險(xiǎn),但反過(guò)來(lái),生過(guò)孩子,尤其是哺乳過(guò)的女性,患乳腺癌的長(zhǎng)期風(fēng)險(xiǎn)會(huì)顯著降低,尤其是對(duì)于最棘手的一個(gè)亞型:三陰性乳腺癌,保護(hù)效果尤其明顯。
這到底是為什么呢?
這事兒其實(shí)科學(xué)家一直沒(méi)太搞明白。我們知道這個(gè)現(xiàn)象存在,但卻不明白原因。一種主流猜想是和激素水平有關(guān),或許懷孕和哺乳改變了雌性激素,從而影響了乳腺癌發(fā)生風(fēng)險(xiǎn)。
但是這兩天,發(fā)表在頂尖科學(xué)期刊《自然》上的一項(xiàng)重磅研究提出了一個(gè)全新理論:防癌的關(guān)鍵答案不是激素,而是免疫T細(xì)胞!
![]()
科學(xué)家們發(fā)現(xiàn),生育史和哺乳史,能永久性地改變?nèi)榉康拿庖攮h(huán)境。比如,他們對(duì)比了有生育史和沒(méi)有生育史的女性乳腺組織樣本,結(jié)果發(fā)現(xiàn),有生育史的女性乳腺組織中,免疫細(xì)胞數(shù)量顯著增多,無(wú)論是整體,還是T細(xì)胞,還是更細(xì)化的,對(duì)癌細(xì)胞控制最關(guān)鍵的殺傷型T細(xì)胞。
![]()
當(dāng)然,生育史只能降低風(fēng)險(xiǎn),不能徹底阻止乳腺癌。但即使不幸得了腫瘤,有生育史看起來(lái)也會(huì)有點(diǎn)好處。研究者對(duì)比了超過(guò)1000例女性乳腺癌樣本,發(fā)現(xiàn)那些生過(guò)孩子的患者,尤其是三陰性乳腺癌患者,腫瘤里面的免疫T細(xì)胞更多,接受免疫療法后的預(yù)后更好。
那關(guān)鍵問(wèn)題來(lái)了,生育和哺乳是怎么影響乳腺免疫細(xì)胞的呢?
這篇文章提出的理論是,當(dāng)女性經(jīng)歷懷孕和哺乳時(shí),乳房會(huì)經(jīng)歷巨大的結(jié)構(gòu)重塑:先是細(xì)胞增殖、乳腺膨脹、哺乳后又會(huì)出現(xiàn)細(xì)胞凋亡、乳腺?gòu)?fù)原。這個(gè)過(guò)程伴隨著快速大量的細(xì)胞生長(zhǎng)和死亡,有點(diǎn)像腫瘤生長(zhǎng),會(huì)激活體內(nèi)的免疫反應(yīng),很像一場(chǎng)免疫細(xì)胞的“實(shí)戰(zhàn)演習(xí)”。
在這場(chǎng)演習(xí)中,一些乳腺細(xì)胞會(huì)暴露出一類特殊的、與腫瘤相關(guān)的免疫抗原。而T細(xì)胞這種特種兵就會(huì)被這些抗原激活,學(xué)習(xí)識(shí)別和消滅這些潛在的壞蛋。
更有意思的是,被激活的免疫T細(xì)胞并沒(méi)有在任務(wù)結(jié)束(孕期和哺乳期完成)后就全部撤離,而是留下了一部分,在乳腺組織內(nèi)長(zhǎng)期安營(yíng)扎寨,變成了“常駐記憶T細(xì)胞”(Tissue-Resident Memory T cells,簡(jiǎn)稱TRM)。
免疫細(xì)胞就像國(guó)家派遣的維和部隊(duì),任務(wù)結(jié)束多數(shù)都回家了,但有一群特殊的T細(xì)胞成了常駐部隊(duì)。它們?cè)趹言泻筒溉榈膶?shí)戰(zhàn)演習(xí)中被訓(xùn)練出來(lái),然后長(zhǎng)期駐扎在乳腺組織里,實(shí)施維護(hù)功能。一旦后續(xù)出現(xiàn)突變細(xì)胞,它們就更可能提前清除掉。這些免疫記憶細(xì)胞的存在,是降低長(zhǎng)期乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)的關(guān)鍵。
我覺(jué)得這是本次研究中最酷的一個(gè)發(fā)現(xiàn)。
(二)
如果只有一些T細(xì)胞數(shù)量的差異,并不能說(shuō)明什么問(wèn)題。為了搞清楚機(jī)理,科學(xué)家還做了不少小鼠的實(shí)驗(yàn)。
比如他們直接對(duì)比了“生過(guò)孩子+喂過(guò)奶“ vs. “沒(méi)生過(guò)孩子”小鼠患乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)。
研究者讓一組小鼠完成“懷孕—哺乳—乳腺退化”全過(guò)程,而另一組小鼠從未生育。然后兩組都被植入相同類型的乳腺癌細(xì)胞。
結(jié)果非常驚人,有生育和哺乳經(jīng)歷的母鼠,腫瘤長(zhǎng)得明顯更慢,對(duì)應(yīng)的是她們的腫瘤組織里,T細(xì)胞密度更高、免疫系統(tǒng)更活躍。
![]()
下一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題是,懷孕就能激活免疫,還是必須要懷孕+哺乳?
為了搞明白這件事兒,科學(xué)家做了另一個(gè)對(duì)比:
第一組:對(duì)照組,沒(méi)生過(guò)孩子的小鼠;
第二組:生過(guò)孩子,但沒(méi)喂奶的小鼠;
第三組:生過(guò)孩子,喂過(guò)奶的小鼠;
結(jié)果非常清晰,第一組和第二組的T細(xì)胞水平和活性都差不多,只有第三組才有顯著增加。這說(shuō)明要想實(shí)現(xiàn)免疫激活和保護(hù),必須經(jīng)歷完整的“懷孕-哺乳-乳腺退化周期”,僅僅懷孕是不夠的。
懷孕是“啟動(dòng)”,哺乳是“訓(xùn)練”,乳腺退化是“駐扎部署”,這一整套流程缺一不可。
據(jù)我了解,這應(yīng)該是科學(xué)家第一次用免疫學(xué)證據(jù),解釋了為什么生育和哺乳能降低乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)。
原來(lái),哺乳不只能養(yǎng)大孩子,它還為媽媽的身體留下了長(zhǎng)期的“免疫保護(hù)”。
(三)
中國(guó)女性乳腺癌發(fā)病率在持續(xù)上升,而且有年輕化的趨勢(shì)。
這項(xiàng)研究的結(jié)果,可能對(duì)乳腺癌的預(yù)防和治療產(chǎn)生影響。比如,一個(gè)很有趣的科研新方向是:能否模擬懷孕的免疫反應(yīng),開(kāi)發(fā)防癌的疫苗或免疫療法?
現(xiàn)實(shí)情況是,我國(guó)的生育率和哺乳率都在下降,尤其是在城市,不少職場(chǎng)媽媽因?yàn)楣ぷ骱蜕顗毫μ崆皵嗄蹋踔吝x擇不哺乳。這些理論上都可能帶來(lái)更高的乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)。很多高危的人群(如攜帶BRCA基因突變者)陷入兩難境地,一方面明知風(fēng)險(xiǎn)會(huì)增加,另一方面又不可能僅僅為了降低乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)而去生育。
這次的研究揭示的原理,有可能讓我們未來(lái)通過(guò)藥物,就能模擬哺乳后的免疫環(huán)境,人為增加“常駐記憶T細(xì)胞”,為那些因?yàn)閭€(gè)人選擇或生理原因無(wú)法經(jīng)歷生育和哺乳的女性,提供同等的終身免疫保護(hù),或者幫助已經(jīng)生病的患者提高免疫療法的效果。
這是個(gè)聽(tīng)起來(lái)很有吸引力的思路。
不過(guò)想完成這個(gè)夢(mèng)想,還有很多科學(xué)問(wèn)題要回答:比如免疫T細(xì)胞到底是怎么被生育和哺乳激活的?識(shí)別的是什么抗原?“常駐記憶T細(xì)胞”能不能提取出來(lái)研究?等等。
還有就是,這次研究來(lái)自澳大利亞,用的是西方人樣本,中國(guó)女性的情況是否也是這樣?也需要我們自己來(lái)研究。
我們拿到了一部分密碼,但要真正打開(kāi)被密碼鎖住的門,還需要時(shí)間與更多努力。
我讀這篇文章的時(shí)候,還感覺(jué)蠻有人文氣息,因?yàn)樗屓丝吹搅松B接中一個(gè)溫柔的圖景:在孕育下一代的過(guò)程中,媽媽承受壓力,做出犧牲,但同時(shí)也在努力保護(hù)自己。這是進(jìn)化的智慧。
希望不久的將來(lái),這種自然保護(hù)機(jī)制,能轉(zhuǎn)化成可以造福更多人的醫(yī)學(xué)力量,保護(hù)更多的人。
致敬科學(xué),致敬生命!
*本文旨在科普癌癥背后的科學(xué),不是藥物宣傳資料,更不是治療方案推薦。如需獲得疾病治療方案指導(dǎo),請(qǐng)前往正規(guī)醫(yī)院就診。
參考文獻(xiàn):
Parity and lactation induce T cell mediated breast cancer protection. Nature 2025
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.