![]()
圖源:環(huán)球市場播報
偽造的420萬用戶數(shù)據(jù),1.75億美元的收購價……查理·賈維斯用一場荒誕的騙局,揭露了創(chuàng)投圈“皇帝的新衣”。
就在2025年9月,90后查理·賈維斯在法庭上落淚,承認(rèn)偽造Frank公司用戶數(shù)據(jù)騙取摩根大通1.75億美元收購款,最終被判七年監(jiān)禁。
這場被媒體稱為“摩根大通史上最大恥辱”的騙局,不僅是一個創(chuàng)業(yè)者的墮落,更是對“Fake it till you make it”(假裝成功,直到真正成功)硅谷文化的諷刺。
完美的人設(shè):
光環(huán)下的“硅谷寵兒”
查理·賈維斯,這位1993年出生于紐約富裕家庭的90后,似乎天生就是聚光燈的焦點。
她的履歷堪稱完美典范:華爾街投資人父親、教育領(lǐng)域母親提供的優(yōu)渥背景,精英私立學(xué)校的成長軌跡,以及賓夕法尼亞大學(xué)沃頓商學(xué)院的金融學(xué)位——她僅用三年便完成學(xué)業(yè)。這份耀眼的教育背景,為她鋪就了一條通往“成功創(chuàng)業(yè)者”的康莊大道。
大學(xué)期間,賈維斯便展現(xiàn)出所謂的“商業(yè)天賦”。她創(chuàng)立了PoverUp項目,宣稱通過學(xué)生小額捐款為貧困國家提供低息貸款,并聲稱籌集了30萬美元、覆蓋全球1億學(xué)生。盡管這個項目后來被曝出存在未注冊、未放貸等問題,但當(dāng)時無疑為她積累了“慈善創(chuàng)業(yè)者”的初印象。
![]()
圖源:環(huán)球人物
2016年,賈維斯將目光投向了更大的“風(fēng)口”——學(xué)生貸款市場。她創(chuàng)辦了Frank,一個標(biāo)榜通過AI技術(shù)簡化學(xué)生貸款申請流程的平臺。這個精準(zhǔn)切中痛點的概念迅速吸引了資本的目光,Ground Up等風(fēng)投機構(gòu)向Frank注入了1600萬美元。
2019年,年僅26歲的賈維斯登上《福布斯》雜志封面,被塑造成硅谷的“白富美”創(chuàng)業(yè)新星。常青藤名校、華爾街背景、明星創(chuàng)始人——這些耀眼的光環(huán)疊加在一起,讓她在創(chuàng)投圈幾乎無往不利,成為投資人追逐的“香餑餑”。
精心策劃的騙局:
不到30萬的用戶包裝成“420萬”
2021年,手握“明星項目”Frank的賈維斯,決定將其高價出售。此時,正積極拓展學(xué)生貸款業(yè)務(wù)的摩根大通,將Frank視為快速切入Z世代市場的完美標(biāo)的。
然而,F(xiàn)rank的真實用戶規(guī)模與賈維斯的宏大敘事之間,存在著巨大的鴻溝。為了將公司賣出天價,賈維斯精心策劃了一場數(shù)據(jù)造假。
她的第一步是尋求內(nèi)部配合,要求員工創(chuàng)建虛假數(shù)據(jù)集,但遭到了正直員工的拒絕。賈維斯并未就此收手,而是轉(zhuǎn)向外部尋求“專業(yè)”幫助。她花費1.8萬美元雇傭了一名數(shù)據(jù)專家,專門偽造了一份虛假的用戶清單。接著,她又豪擲10.5萬美元,從一家咨詢公司購買了一份包含450萬名學(xué)生的真實數(shù)據(jù)包。
關(guān)鍵操作來了!賈維斯將偽造的虛假清單與購買的真實數(shù)據(jù)包進(jìn)行“融合”。經(jīng)過一番“技術(shù)處理”,一份顯示Frank擁有超過420萬注冊用戶的“完美”清單誕生了。
這個數(shù)字,成為了打動摩根大通、促使其愿意支付1.75億美元(約合12億人民幣)收購價的核心籌碼。在摩根大通看來,這筆交易意味著瞬間獲得數(shù)百萬年輕用戶,未來可轉(zhuǎn)化為其終身銀行和信用卡客戶,潛力無限。
![]()
圖源:環(huán)球人物
2021年8月,收購協(xié)議閃電達(dá)成。一場基于虛假數(shù)據(jù)的豪賭,在賈維斯的精心導(dǎo)演下,看似圓滿落幕。
2022年,摩根大通向Frank提供的“420萬”用戶清單中的40萬人發(fā)送了營銷郵件。結(jié)果觸目驚心:僅有28%的郵件成功送達(dá);在打開郵件的2000人中,點擊查看銀行優(yōu)惠的寥寥無幾;最終,僅僅轉(zhuǎn)化了10個新客戶。
這個結(jié)果與摩根大通收購Frank的核心訴求“獲取龐大的學(xué)生用戶群體”背道而馳。巨大的落差引發(fā)警覺,內(nèi)部調(diào)查隨即展開。
真相令人震驚:Frank所謂深度參與大學(xué)年齡段市場、擁有超420萬客戶的業(yè)務(wù),實際用戶不足30萬!隨即摩根大通提起訴訟,F(xiàn)rank業(yè)務(wù)被徹底關(guān)閉。
致命的疑點:
為何沒有發(fā)現(xiàn)“簡單”造假?
回看整個事件,賈維斯的造假手段并非天衣無縫,甚至可以說存在明顯的“硬傷”!
首先,數(shù)據(jù)來源異常。賈維斯花費巨資(總計超12萬美元)購買外部數(shù)據(jù)和偽造服務(wù),這筆異常支出在財務(wù)盡調(diào)中本應(yīng)引起關(guān)注。
其次,一個擁有420萬活躍用戶的平臺,在收購前的運營數(shù)據(jù)(如活躍度、轉(zhuǎn)化率、用戶增長曲線)必然有其特征。摩根大通作為專業(yè)金融機構(gòu),理應(yīng)要求并審查這些核心運營指標(biāo),而非僅僅依賴一份靜態(tài)的用戶清單。
![]()
圖源:環(huán)球人物
而且,賈維斯的前一個項目PoverUp已被曝存在問題,F(xiàn)rank也曾因誤導(dǎo)用戶被美國教育部指控并被迫澄清。這些“前科”本應(yīng)是巨大的風(fēng)險警示信號,卻被摩根大通選擇性忽略或低估。
據(jù)摩根大通解釋,當(dāng)時急于在學(xué)生貸款市場搶占先機,擔(dān)心錯失“下一個風(fēng)口”。這種“害怕錯過”的心態(tài),導(dǎo)致他們壓縮盡調(diào)時間,降低標(biāo)準(zhǔn),對明顯的風(fēng)險信號視而不見。正如法官所批判的,摩根大通自身存在“缺陷且倉促的盡職調(diào)查”,對這場騙局負(fù)有不可推卸的責(zé)任。
該詐騙案最終以賈維斯被判7年監(jiān)禁告一段落。然而,它給創(chuàng)投圈留下的警示遠(yuǎn)未結(jié)束。
當(dāng)投資人為追逐風(fēng)口而放棄基本的盡職調(diào)查,當(dāng)創(chuàng)業(yè)者將“Fake it till you make it”(假裝成功,直到真正成功)作為欺詐的借口,創(chuàng)投生態(tài)系統(tǒng)的根基正在受到侵蝕。
美國證券交易委員會舊金山地區(qū)辦事處主任Jina Choi曾表示:“創(chuàng)業(yè)必須告訴投資者他們的技術(shù)今天能做什么,而不僅僅是他們希望有朝一日能做什么。”
這一提醒在今天看來依然適用。諸位創(chuàng)投圈的從業(yè)者需牢記,再高的估值、再耀眼的人設(shè)、再熱門的風(fēng)口,都無法替代真實的價值創(chuàng)造。唯有回歸商業(yè)本質(zhì),堅守誠信底線,才能在喧囂中行穩(wěn)致遠(yuǎn)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.