國家公費送我去深造,可我轉頭就入了美國籍,美國以為留下了一個東方的超級大腦,可三十年后,他卻成了他們最痛恨的中國人。今天聊一個被國人足足罵了三十年“叛徒”的科學家——高華健,他的人生,反轉又反轉,簡直就是一場現實版的“無間道”。
高華健是誰,很多人可能都沒聽過這名字,但在力學圈,他卻是“神一般的存在”。七院院士頭銜加身,什么美國工程院、中國科學院外籍院士、英國皇家學會院士,拿獎拿到手軟,國際力學領域三大最高獎全被他包圓了,至今全球就他一個能做到。可誰能想到,這位大神是從成都走出來的普通娃。
![]()
1963年,高華健出生在成都,從小就是“別人家的孩子”,智商超高,是當地有名的神童,15歲,高華健考上了西安交大,比同齡人都小好幾歲,可當時家里窮的揭不開鍋,別說學費了,連路費都湊不齊,鄉親們你一毛我五毛地湊在一起,好不容易湊齊了去西安的路費,這才把他送進了象牙塔。
到了西安交大之后,高華健順利進入了工程力學系。別以為他年紀小就跟不上,專業課成績甩別人八條街,畢業時直接拿到了去哈佛深造的名額,要知道,那可是八十年代啊,能去哈佛的中國人掰著手指頭都能數過來,看著這樣的科學好苗子,國家二話不說給了公費支持,所有人都盼著他學成歸來挑大梁。
1988年,消息從美國傳來,西安交大炸了鍋:高華健加入美國國籍了!這下可捅了馬蜂窩,咒罵、指責鋪天蓋地,有人說“國家花錢養白眼狼”,還有人說“這么好的天賦給美國效力,真是白瞎了”,甚至還有人跑到他父母家門口罵街。但沒人知道,高華健坐在斯坦福大學的辦公室里,對著中國地圖偷偷抹過多少次眼淚。
![]()
既然這么愛國,為什么非要入美籍?高華健有他的難言之隱。八十年代的中國,力學研究還在起步階段,固體力學領域連個像樣的實驗室都找不出來,而他研究的微納米塑性變形、動態斷裂力學,得靠頂尖設備和全球頂尖團隊協作,國內根本沒這條件。就像你讓短跑天才去土路上練奧運項目,根本不現實。高華健心里很清楚:“只有到過高處,才能知道巔峰在哪。”他留在美國,不是為了享福,是想先把最核心的技術攥在手里,等時機成熟再帶回家。
可吃瓜群眾哪懂這些啊?罵聲足足持續了三十年,高華健愣是沒辯解過一句,轉頭悶聲干了件大事,偷偷給中國培養頂尖人才。
圈內人都知道,高華健在美國的實驗室是“中國學生綠色通道”。只要是國內來的力學相關學生,不管家境好壞,想跟著他做研究,學費、生活費他全包,有時候還自掏腰包給學生發補助。有個從哈工大去的小伙子,家里窮得湊不齊機票錢,高華健聽說后,直接讓人把機票錢打過去,還說:“別擔心錢,好好搞研究就行。”
更絕的是他手里的高端項目,比如當年搞超音速動態斷裂力學研究,這技術直接關系到航天飛行器的材料強度,美國人盯得緊,規定“核心數據僅限本國研究者接觸”。可高華健耍了個“小心眼”,把關鍵的模擬計算環節交給中國學生負責,還特意囑咐:“把方法學透,回國能用上。”有次美國同事質疑,他直接頂回去:“這些學生比美國人更懂我的理論,不用他們用誰?”
![]()
三十年下來,他培養了上百個中國學生,這些人后來幾乎全回國了,成了航天領域的頂梁柱。就說長征五號火箭吧,當年發射前反復出現材料強度問題,差點耽誤任務,最后就是高華健的學生帶隊攻關,用他創立的應變梯度理論解決了難題,讓火箭成功上天。還有天宮空間站的機械臂,能精準抓取幾十噸的載荷,背后的納米生物結構力學設計,也是他的弟子牽頭搞出來的。
你說諷刺不?美國人花著錢,讓高華健培養出了一大幫中國航天突破卡脖子技術的人才,這波“曲線救國”,簡直絕了!
高華健從來沒忘本,早在2012年,他就偷偷兼任了清華先進力學與材料中心的共同主任,每年跑回國內好幾次,給學生講課、幫高校建實驗室,一分錢報酬都不要。有次在清華做講座,有學生問他:“您什么時候回來全職任教?”他沉默了半天,說:“再等等,我得把最核心的東西帶回來。”
這一等就是十二年, 2024 年時機終于成熟了,高華健直接官宣:出任清華大學工程與力學交叉研究院院長,全職回國!他歸國那一天,所有他的學生列隊歡迎,這些人已經成了國內航天領域的骨干和精英。當年罵他的人這才明白過來了,原來這么多年,自己都罵錯了人。
![]()
回國后的高華健跟開了掛似的,第一件事就是建“力學與航天交叉實驗室”,把自己在美國積累的3項開創性理論全拿了出來,還拉來德國馬普所、哈佛的資源,手把手教學生做研究。有次開會到凌晨三點,助手勸他休息,他說:“多干會兒,能早一天出成果,國家就少受一天限制。”
回過頭再看,才明白高華健的良苦用心。八十年代他要是回國,頂多能培養幾個普通工程師,可他留在美國,卻成了潛伏在美國尖端力學上的“臥底”導師,用國際頂尖資源為中國攢下了一支科研鐵軍。
從“叛徒”到“功臣”,高華健的故事,是一個關于智慧、隱忍與堅定信念的傳奇,映射了中國科技從過去的奮力追趕,到如今在一些領域并跑甚至領跑的巨大蛻變。真正的愛國,未必是意氣用事的即刻回歸,而是在任何地方、以任何可能的方式,堅持不懈地為祖國謀發展、育人才。這種“曲線報國”的智慧與擔當,值得被我們每個人銘記和尊敬。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.