中日科技對比！時代變了，日本的科技幻夢該醒了

前段時間，日本新任首相高市早苗在國會上又整了個大活兒。公然宣稱"臺灣有事，"可能構成日本行使自衛權，暗示日本可能武力介入臺海問題。這話一出，不僅讓中方頓時炸鍋，就連不少日本國內的理性人士都看不下去了——這不是"狂犬亂吠"是什么？

說實話，高市早苗這種論調，聽著像是嗑藥后的幻想。咱們先不說歷史欠賬的問題，就說現實：當今的戰爭打的是什么？早已不是二戰時期的坦克大炮，而是AI、無人機、智能指揮系統、機器人集群——而在這些領域，日本已經全線落后于中國了。

就拿國產人形機器人來說，小鵬2025年11月發布的IRON搭載3顆圖靈AI芯片，算力達2250 TOPS，走路姿態擬人到讓網友懷疑"里面是不是藏了個真人"；宇樹科技的Unitree G1售價僅9.9萬元，是全球最便宜的通用人形機器人之一，還拿下了中國移動1.24億元大單；智元機器人的遠征A2在2025年世界機器人大會上一舉拿下"最具商業價值獎"，已在多個場景實現商業化落地。這種百花齊放的景象，體現的是整個產業鏈的成熟與活力。

反觀日本呢？曾經的"機器人王國"，如今在人形機器人賽道上幾乎消失了。

本田的ASIMO早在2022年就宣布退役，索尼的娛樂機器人也只是玩具級別。根據國際機器人聯合會（IFR）發布的《2025世界機器人報告》，在工業機器人領域，中國占全球市場的54%，而日本僅占8%。這個數據讓日本媒體都"破防"了。

在AI領域，日本更是掉隊嚴重。日本目前推出的大模型屈指可數，主要有NTT的tsuzumi（參數規模僅700億）、Preferred Networks的PLaMo（130億參數），與中國動輒數千億級參數的通義千問、Kimi、豆包相比，無論在規模還是性能上都有巨大差距。

但這里就出現了一個巨大的反差：別忘了，日本可是個在科研方面屢次得過諾獎的國家。

2025年，日本科學家坂口志文獲得諾貝爾生理學或醫學獎，京都大學的北川進獲得化學獎。算上這兩位，從2001年日本政府提出"50年30個諾貝爾獎"計劃以來，25年過去了，日本已經拿下了約20個諾貝爾獎，完成了目標的三分之二。這成績，放在全球來看都是相當亮眼的。

可問題就在這兒：為什么一個在科研上屢獲諾獎的國家，卻在新興的科技產業上全線潰敗？

象牙塔里的榮光，產業鏈上的落寞

說日本科研強，這是事實，但要加個定語——"強在象牙塔"。

日本的大學和研究機構能產出高質量的學術成果，但這些成果要轉化成市場上的產品，往往就卡殼了。與真實產業的聯系往往很弱。為什么？因為日本的產業體系太僵化了。

咱們具體看幾個失敗的案例。

先說機器人。日本曾經是"機器人王國"，本田的ASIMO、索尼的AIBO、軟銀的Pepper，這些名字在2000年代如雷貫耳。本田從1986年開始研發ASIMO，投入了數十億美元，做出了全球最先進的雙足行走機器人。

ASIMO能跑、能跳、能上下樓梯，技術領先全球至少十年。但問題是——然后呢？ASIMO從來沒有找到真正的商業應用場景，造價高昂（一臺成本超過100萬美元），從未實現商業化量產銷售，僅作為展示和研究用途生產了約100臺，最終在2022年宣布退役。

更要命的是，日本在機器人上投入了大量資源，卻在AI算法這個"靈魂"環節上掉了隊。結果就是，到了2025年，當中美的人形機器人開始搭載大語言模型、視覺-語言-觸覺（VLT）多模態模型，實現真正的"具身智能"時，日本的機器人還停留在"預設程序"的階段。小鵬的IRON能通過AI理解環境、自主決策、動態調整動作，而日本的機器人只能按部就班地執行指令。

再看新能源汽車。日本曾經是混合動力技術的領導者，豐田的普銳斯（Prius）在1997年上市，開創了混動時代。但日本車企在純電動車（BEV）上的轉型極其遲緩，固執地堅持氫燃料電池和混動路線，直到2025年才姍姍來遲地推出日產的純電車型。

但即便如此，2025年前9個月，日本本土純電動車銷量僅占新車總銷量的3%左右，遠低于中國的50%以上。而這時候，中國的新能源車市場已經卷到了什么程度？2025年9月，中國新能源汽車的單月滲透率達到了58.37%，意味著每賣出10輛車，就有6輛是新能源車。

而說到AI的歷史，不得不提日本在1980年代的"第五代計算機計劃"。當時日本政府投資8.5億美元，試圖通過邏輯編程語言Prolog實現計算機革命，在AI算法上超越美國。

經過一番折騰，日本科學家確實在知識表示、專家系統、自然語言處理等領域都有了開創性研究。

但這個計劃最終以失敗告終——技術路線過于激進，與產業應用脫節，封閉的研發體系導致無法快速迭代。更諷刺的是，當年在AI理論上領先的日本，如今在深度學習、大語言模型、具身智能等新一代AI技術上，已被中美遠遠甩在身后。從領先到落后，不過四十年。

那么問題來了：為什么日本會在這些新興產業上掉隊？答案很簡單——終身雇傭制度和大財團體系，這兩個"日本式經營"的核心支柱，在數字化、AI時代已經成了最大的枷鎖。

昔日支柱，今日枷鎖

終身雇傭制度是什么？簡單說，就是你進了一家公司，只要不犯大錯，就能干到退休，公司永不裁員。

這套制度起源于二戰后，當時的日本大量男性戰死或失業，城市貧民遍地，亟需穩定社會、恢復經濟。而這套制度就成了“救命稻草”——因為它不僅保證人人有工作，也讓工人愿意投入幾十年磨一項技能，企業可以無風險地培養員工，這也形成了后來所謂的"工匠精神"。

但到了21世紀，尤其是AI時代，這套制度的弊端就暴露無遺了。因為AI、機器人這些新科技需要一種“高速試錯、允許失敗、快速迭代”的生產關系。

而終身雇傭制，強調的是"資歷"而不是"能力"。你在公司待得越久，工資越高、職位越高，跟你的實際貢獻關系不大；——這就導致了企業決策流程冗長，層級森嚴，而那些有能力、有創意的年輕人，因為"資歷淺"，被壓在底層，沒有發揮空間。

例如，索尼在2000年代擁有全球領先的液晶電視技術，但因內部層級過多、決策流程冗長，錯失了向OLED技術轉型的最佳時機，最終被韓國三星和LG超越。夏普更慘，明明手握液晶面板技術，卻因終身雇傭制下的"論資排輩"文化，年輕工程師的創新方案屢屢被否決，最終在2016年被鴻海集團收購。

再看大財團體系。日本的財團（Keiretsu）是一種獨特的企業組織形式，核心特征是：資金、研發、供應鏈全部封閉在財團內部，企業之間交叉持股，形成緊密的"利益共同體"。比如三菱集團，旗下有三菱重工、三菱汽車、三菱銀行、三菱商事，涵蓋制造業、金融業、貿易，彼此持股、彼此采購，形成了一個封閉的生態圈。

這套體系在"舊制造業"時代非常有效。因為舊制造業比的是"精密加工"、"質量控制"、"長期積累"，財團內部的緊密協作、長期投入，能夠打磨出極致的產品。日本的汽車、機床、光學儀器、精密零部件，能做到全球頂尖，靠的就是這套體系。

但到了數字化、AI時代，這套體系就不靈了。數字化時代比的是什么？開放生態、快速迭代、跨界整合。

而中國的AI產業，阿里、騰訊、百度、華為，各自有自己的大模型，但同時也在開源、在合作、在構建生態。小鵬的IRON機器人，用的是自研的圖靈AI芯片，但也集成了開源的算法框架；蔚來的車，用的是寧德時代的電池，但也在自研固態電池。這種"開放+競爭"的生態，才能激發創新、加速迭代。

而日本的財團呢？還在搞"交叉持股"、"封閉生態"。結果就是外部的創新進不來；內部競爭被抹平，企業失去了"狼性"。例如豐田、本田，這些車企到現在還在用自己集團內部的零部件供應商，即使外面有更好的技術、更低的成本，也不愿意采用。

比如，豐田長期堅持使用集團內部的電裝(Denso)提供的電池管理系統，即使寧德時代、比亞迪的電池技術已經在成本和性能上全面領先，豐田也要等到2025年才開始大規模采購外部供應商的動力電池。這種封閉生態下，這種僵化，怎么可能跟得上AI時代的節奏？

欠下的"變革債"，遲早要還

說到底，日本今天的困境，是因為欠了太多"變革債"。什么叫"變革債"？就是那些該改革而沒改革的欠賬，當時"逃課"了，現在要連本帶利地還。

日本戰后的現代化改革，其實是非常被動的。1945年日本戰敗后，美軍占領日本，強制推行了一系列改革：舊財閥被拆分、土地革命、勞動法改革、財閥解散令。這些改革確實打破了日本舊有的封建結構，為戰后經濟復蘇奠定了基礎。但關鍵是——這些改革只是"最低限度"的現代化，并沒有觸及日本社會的深層結構。

比如財閥拆分，拆是拆了，但很快又以"企業集團"（Keiretsu）的形式重組了。三菱、三井、住友，這些老財閥的核心企業，通過交叉持股、相互采購，又形成了新的利益共同體。表面上是"現代化"了，實際上舊的權力結構換了個馬甲又回來了。

然后，日本就趕上了冷戰的"好時候"。美國為了對抗蘇聯，需要日本作為東亞的"反共堡壘"，給了日本巨大的經濟援助和市場準入。日本嵌入了美國主導的"市場-安全"體系，靠著朝鮮戰爭、越南戰爭的軍需訂單，靠著美國市場的開放，創造了所謂的"經濟奇跡"。從1950年代到1980年代，日本GDP年均增長超過10%，一躍成為世界第二大經濟體。

但這種"奇跡"有個巨大的隱患：日本沒有經歷真正的"市場化陣痛"，沒有經歷真正的"社會變革"。因為日子太好過了，沒人愿意改革。終身雇傭制度、年功序列、企業內工會，這些戰后形成的制度，本來應該隨著經濟發展逐步調整，但因為"經濟奇跡"的掩蓋，一直延續了下來。

結果就是，日本跳過了1980年代的信息化革命、跳過了2000年代的互聯網革命、跳過了2010年代的移動互聯網革命，一直"逃課"到了2020年代的AI革命。"逃課"的次數越來越多，欠的"變革債"越來越大，到現在已經到了"還不起"的地步了。

你看美國，硅谷每年有多少創業公司倒閉？數以千計。但也正是這種"大浪淘沙"的機制，才能篩選出Google、OpenAI、特斯拉這樣的創新巨頭。你看中國，國企改革、加入WTO、互聯網開放，每一步都是"壯士斷腕"，但也正是這些改革，才有了今天的阿里、騰訊、華為、比亞迪。

而日本呢？害怕失業率上升，不敢改革終身雇傭制度；害怕財團崩潰，不敢打破封閉生態；結果就是，在AI、機器人、新能源車這些領域，日本根本無法形成中國或美國那種充滿活力的產業生態。

說白了，日本不缺科研、不缺工程能力，缺的是"敢于顛覆自己"的社會機制。

未來的"卡脖子"，誰更危險？

說到這兒，肯定有人會說：日本不是還有很多"卡脖子"技術嗎？比如光刻機的光學鏡頭、半導體材料、精密機床，這些不還是離不開日本嗎？

沒錯，日本確實在一些"老工業時代"的瓶頸技術上占據優勢。信越化學的硅晶圓、住友的光刻膠、尼康佳能的光學鏡頭、發那科的數控系統，這些東西短期內確實很難替代。但問題是——這些技術的戰略地位，正在隨著時間推移而下降。

為什么？因為未來的競爭，不再是單個技術點的競爭，而是"生態系統"的競爭。你光刻機再先進，如果沒有強大的芯片設計能力、沒有海量的應用場景、沒有完整的產業鏈配套，也只是個"賣鏟子的"。

真正能主導產業的，是那些掌握了"底層技術生態"的國家和企業。

什么是"底層技術生態"？超大規模市場、完整的產業鏈、強大的數字基建、開放的創新環境。這些東西，都被中國一步一個腳印夯實了。

更重要的是，中國在需要變革的關鍵時刻，從來沒有退縮，這是過去幾十年中國能夠"超車"的關鍵。

1990年代的國企改革，雖然痛苦，但打破了"大鍋飯"，激活了市場活力；2001年加入WTO，雖然沖擊了部分產業，但倒逼了中國企業提升競爭力；2010年代的"新舉國體制"，集中力量攻克高鐵、5G、AI這些戰略性技術。每一步改革都是"壯士斷腕"，但也正是這些改革，才有了今天的產業優勢。

所以，中日競爭的未來，不是看誰今天有更多"卡脖子"技術，而是看誰能更快跨入下一代生產關系。日本卡的是"老工業時代"的瓶頸——材料、設備、精密加工，這些東西未來仍然重要，但戰略地位會隨著時間下降。因為在AI、機器人、新能源這些新興產業里，真正起決定作用的，不是某個零部件，而是"生態系統"的整體能力。

而中國雖然還有很多技術短板，雖然"變革債"還沒完全還清，但至少方向是對的——開放、且龐大的生態、完整產業鏈、數字基建，這種在歷次變革中，"敢于顛覆自己"的勇氣，才是真正的競爭力。

日本的教訓告訴我們：科研強不等于科技強，諾貝爾獎多不等于產業強。真正的強大，是能夠把科研成果轉化為產業優勢，是能夠不斷自我革新、適應時代變化。

否則，再多的諾貝爾獎，也只是"象牙塔里的勛章"，改變不了被時代拋棄的命運。

····· End ·····

星海情報局 系統研究

中國制造與國產替代

專注中國產業崛起故事

▲關注產業資訊，破解科技密碼

追趕先進技術風口，看中國制造的星辰大海

入駐媒體平臺

36Kr/ 觀察者網風聞社區/ 網易

虎嗅/ 雪球/ 騰訊新聞