面對四腦室髓母細胞瘤，一個普通家庭的堅守與中醫力量

2012年秋天，剛步入社會的李梅紅怎么也沒想到，一頓普通的晚飯后嘔吐，竟會成為改變她人生的開端。起初家人以為只是腸胃問題，直到一次突然暈倒，才急忙把她送進醫院。

檢查結果令人震驚——“第四腦室占位”。帶著最后一絲希望，父女倆趕往北京天壇醫院，卻因床位緊張不得不返回鄭州，在鄭大一附院得到了最終診斷：四腦室髓母細胞瘤。醫生坦誠相告：“這個病發現就是晚期，手術后的平均生存期只有一年半。”

手術、15次全腦全脊髓放療、4個療程化療……一系列治療接踵而至。可病情不但沒有好轉，李梅紅的血象還持續下降，需要頻繁輸血。到2013年11月，曾經活潑的姑娘已經全身癱瘓，躺在床上無法言語，眼神失去了往日的神采。

看著女兒一天天衰弱，父親四處奔走。醫生推薦了一種昂貴的進口化療藥“貝伐單抗”，盡管需要借債購買，父親還是毫不猶豫地用了藥。可惜，奇跡沒有出現。醫生無奈表示：“如果這個藥都沒效果，那就真的沒辦法了。”

就在全家陷入絕望時，他們聽說了鄭州希福中醫腫瘤醫院的袁希福院長。2013年12月，父親帶著最后一線希望找到了袁院長。面對病情嚴重的李梅紅，袁院長如實相告：“確實太晚了，不敢保證效果。”但父親堅持要試一試：“哪怕只能延長一天生命，我們也愿意。”

袁院長先開了7付藥觀察效果。令人驚喜的是，第一次服藥后，家人就發現李梅紅的眼睛比之前有神了！這個細微的變化，讓全家人看到了曙光。

隨著繼續用藥，李梅紅的身體漸漸有了起色。從臥床不起到能夠站立，從無法言語到能發出聲音，每一個小小的進步都讓家人熱淚盈眶。2014年5月復查時，病灶保持穩定，沒有繼續發展。

此后的六年里，李梅紅始終堅持服用中藥。用她父親的話說：“孩子就是大年初一不吃餃子，中藥也要喝上。”從2019年開始，每年春秋兩季她都會到鄭州希福中醫腫瘤醫院進行鞏固治療。

如今的李梅紅，早已不是當年躺在病床上的那個虛弱女孩。她重新站了起來，開了網店，還能陪著父親一起出攤做生意。在去年舉辦的“希福中醫第六屆百位抗癌明星·龍年中國行”活動上，她精神煥發地站在人群中，臉上洋溢著久違的笑容。

十三年過去了，這個曾被判定只剩一年半生命的姑娘，用她的實際行動證明了：即使面對最艱難的處境，也不要輕易放棄希望。