要警惕“中國版”雅科夫列夫，他比戈爾巴喬夫的危害還要大很多！

“紅旗落地那天，雅科夫列夫在CNN鏡頭前笑得像個剛考完滿分的孩子。”——刷到這條老視頻時，彈幕里有人補刀：他當年在加拿大使館后院燒烤，烤的是蘇聯自己養的肥羊。

別急著罵叛徒，先把鏡頭拉近。1986年切爾諾貝利核泄漏，雅科夫列夫連夜把《消息報》頭版換成“反應堆只是感冒”，三天后輻射云飄到瑞典，他才讓科羅季奇寫“這是體制原罪”。同一周，莫斯科電臺開始連載《古拉格群島》廣播版，配音演員讀到“勞改營”三個字時故意哽咽——收聽率瞬間碾壓流行歌曲。老百姓第一次發現，罵祖國能賺錢，還能賺眼淚。

更離譜的是錢袋子。雅科夫列夫上臺前，蘇聯黃金儲備2400噸，1991年見底時只剩290噸。其中1700噸按“市場價”賣給美國花旗銀行，對方用美元結算，轉頭再把盧布匯率砸到1:120。普通教師月工資換不來一公斤香腸，而雅科夫列夫私人賬戶在瑞士信貸多了7位數。后來俄羅斯檔案館流出一張手寫便條：“用自由主義換硬通貨，劃算。”落款是雅科夫列夫的飄逸花體。

有人把這套玩法搬到中文互聯網：暴雨地鐵口拍張“絕望”特寫，配句“如果在美國早就直升機來救”，48小時漲粉50萬；考古視頻下刷“漢朝不存在”，底下掛鏈接賣“西方文明溯源課”；最絕的是把《美國工廠》剪成15秒短視頻，只保留曹德旺皺眉，配文“中國企業家逃離倒計時”，櫥窗里卻上架莆田產“美式復古工裝”。平臺算法像當年科羅季奇一樣，越罵越推，越推越罵，循環到熱搜爆掉。

但2023年有個小變化值得玩味。B站UP主“考古小騷”用蘇聯檔案原件做視頻，逐幀對比雅科夫列夫講話與白宮簡報重合度，彈幕刷“翻譯官來了”。視頻沒掉，反而被共青團中央轉發。同月，豆瓣小組“歷史虛無主義受害者聯盟”里，有人曬出爺爺1992年的退休工資條：一個月27.6萬盧布，只能買3個黑面包。帖子加精，評論區清一色“別讓紅旗再掉”。

說到底，老百姓過日子最怕貨幣變紙、歷史變灰。雅科夫列夫們能把國家公產做成私人美金，也能把幾代人的犧牲剪成15秒眼淚，但只要還有人愿意把檔案原件攤開、把工資條留存、把地鐵口實拍補全，魔就還沒成妖。下次再刷到“中國要完”的爆款，先別急著共情，點進主頁看看他有沒有瑞士信貸的匯款截圖——大概率沒有，因為真收款人從不自己上場，他們只雇“內容合伙人”。