殺害陳潭秋的兇手，躲在蘭州當影院檢票員，因與人吵架暴露被處決

“1955年8月17日早上八點整，你怎么還不給我退票？”蘭州新生電影院門口，一聲粗噪的抱怨突然炸響。周圍人還來不及看清情形，兩輛警車呼嘯而來，擠滿街口。帶隊民警一揮手，檢票窗口后那名臉生麻疹般的中年男子下意識想鉆進放映機房，結果被兩個荷槍戰士一左一右按住。人群里有人低聲嘀咕：“奇怪，這家伙不是一直挺老實嗎？”

押解上車前，男子突然昂起頭，露出凹凸不平的臉。刺目的陽光照在他尚未愈合的疤痕上，皮肉扭曲，讓人難辨真容。可就在這時，一名路過的司機卻打了個激靈，沖警察喊：“同志，他叫魯炳林！我認得他的嗓子。”警方果斷控制現場，圍觀者這才明白，原來那張“麻臉”背后，藏著一條人命賬：他正是當年參與虐殺中共中央駐新疆代表陳潭秋的要犯。

身份確認后，蘭州市公安局連夜審訊。案卷自新疆、陜西輾轉運來，厚厚一摞，里頭寫滿“盛世才特務科”“1942年九月大逮捕”“密押三號牢”等字眼。年紀稍長的警員聽到這些詞，都忍不住咬牙。畢竟，陳潭秋這個名字，他們在延安保衛戰史課上已聽過無數回——那個湖北書香門第出身、與董必武共創武漢黨組織、參加中共一大的老黨員，為了統一戰線甘留新疆，最終被軍閥暗害。

把鏡頭拉回1920年代。彼時陳潭秋在漢口江岸碼頭發動工潮，隨身只一支鋼筆、一沓傳單，卻能點燃成百上千苦力的熱血。五一口號出臺后，他又轉戰上海、廣州，挑燈夜談工人夜校。有人說他不會帶兵，但對路線問題抓得比誰都準。恰在此時，東北軍閥體系里也冒出另一張面孔——奉天開元縣出生的盛世才。這個人學歷不少：吳淞中國公學、東京陸軍士官學校，可骨子里卻是利字當頭。1930年，他借蘇聯外事通道鉆進新疆，憑借“反蔣”“親蘇”的幌子，在天山腳下落起一張獨裁網。

1937年，抗戰全面爆發，全國矛盾主次倒置。我黨根據地急需穩定西北后方，于是派毛澤民、陳潭秋先后赴新疆。毛澤民負責財政，陳潭秋負責統戰。最初兩年，新疆稅制得到清理，俄僑商貿恢復通暢，當地百姓說“紅胡子干部比舊官老爺強”。然而盛世才的算盤并不在民生，而在私兵、地盤和外援。1942年，他對蘇德戰局風向變得敏感，決定全面倒向重慶。為了摘掉“親共”帽子，他策動所謂“伊犁暴動案”，一次性逮捕數百名進步人士。陳潭秋、毛澤民同日被捕，隔離審訊。

據檔案記載，盛世才手下的三處九科專辦監獄里，魯炳林負責“逼供審簽”。特務日記殘頁上寫著：“對‘陳’用水牢與吊杠并行，仍拒不松口。”硬是沒撬出一句口供。1943年秋夜，盛世才借“轉移押犯”名義將兩位共產黨人押至迪化南郊沙梁子，槍聲只響了三下，隨后涂掉日期、銷毀報告。為了讓外界誤以為二人仍在押，他甚至偽造信函寄往蘇聯。這份冷血程度，放到軍閥史里亦屬罕見。

盛世才1944年被蔣介石調離新疆，后改任國民黨西北行營副長官。撤離時，魯炳林帶著幾名骨干暗中潛逃。他深知自己臉型和嗓門容易被認出，竟用滾燙豌豆炒沙子燙面，自毀容貌。疼得昏死三次，卻逼著自己咬木塊挺過來。臉毀了，聲音還在，他索性裝成啞巴。1949年西北解放，他一路跌跌撞撞混進蘭州，靠幾封偽造的“履歷”在新生電影院謀了份檢票差事，混口飯吃。

可天網恢恢。那天與觀眾爭吵時，他情急喊出一句粗魯的東北話音，正好被前特務司機李耀成聽到。李耀成解放后投案自首，成了公安局材料員。難得外出探親，碰到昔日上司，他只愣了兩秒就掉頭去打電話。公安干警半小時后趕到，一并調出李耀成交代的特務名冊，對照筆跡、身高、槍傷，最終與新疆留檔信息完全吻合。

1956年5月，甘肅省高級人民法院公開審理此案。魯炳林面對鐵證，仍妄圖狡辯：“我只是奉命看守，沒動手。”檢察官抖開法醫鑒定與幸存者證詞：陳潭秋遇害前雙臂脫臼，指節有勒痕，正是魯炳林慣用的“吊腕翻杠”。庭上氣氛凝重，旁聽席有人怒吼：“拿命來償！”七日后，判決書生效，罪犯于蘭州南郊刑場執行槍決。槍聲回蕩的那一刻，圍觀的老工人說：“遲來的正義，終究來了。”

值得一提的是，此案牽出的新疆特務鏈條極長。經后續追查，涉及盛世才“六大暴動案”的幸存加害者共十四人，被分別押解烏魯木齊、北京審理。盛世才本人1949年隨蔣介石逃臺，1968年病死臺北，未受法律制裁，成為歷史的污點。

回到今天，人們提到陳潭秋，往往記得他“寧肯站著死，也不跪著生”的誓言；提到魯炳林，除了那張疤臉，只剩罪惡。不難發現，任何自以為天高皇帝遠的兇手，終究逃不過一張隱形的大網——人民的記憶。

2