那些年讓我手不釋卷的余秋雨

余秋雨，1946年出生于浙江余姚，當代著名散文家、文化學者、藝術理論家。他以文化散文聞名，將歷史考據與文學審美相融合，筆觸兼具厚重與溫潤，其作品跨越歷史與現實，探討文明興衰與人性本質，代表作有《文化苦旅》《山居筆記》《千年一嘆》《行者無疆》等，多部作品被收錄于教材，影響深遠。

再小的個子，也能給沙漠留下長長的影子；再小的人物，也能讓歷史吐出重重的嘆息。

孤獨不是一種脾性，而是一種無奈。

文明可能產生于野蠻，卻絕不喜歡野蠻。

有人把生命局促于互窺互監，有人把生命釋放于大地長天。

你的過去我來不及參與，你的未來我奉陪到底。

水邊的哲學是不舍晝夜，山地的哲學是不知日月。

善良，是唯一不敗的投資。

世間真正溫煦的美色，都熨帖著大地。

人生的路，靠自己一步步走去。

成熟是一種明亮而不刺眼的光輝。

最美的風景，總在未知的角落。

人的尊嚴在于思想，思想的尊嚴在于堅守。

人類最勇敢的腳步，往往無處留痕。

當峨冠博帶早已零落成泥，崇樓華堂也都淪為草澤后，那一桿竹管筆偶爾涂畫的詩文，卻有可能鐫刻山河。

真正的離別沒有長亭古道，只是在一個平常的清晨，有人留在了昨天。

學術無界，文化無墻。

所謂偉大的時代，就是誰也不把小人放在眼里。

世間很多最珍貴的友情，都消失于無心的錯過。

流浪者的本性：不在乎腳下，只在乎遠方。

人類總得不斷解讀自己存在的理由。

向往巔峰，向往高度，結果巔峰只是一道剛能立足的狹地。

歷史不只是印刷在課本上，而是掩埋在大地深處。

偉大見勝于空間，是氣勢；偉大見勝于時間，是韻味。

只有發展，才有尊嚴；只有尊重別人的尊嚴，才有自己的尊嚴。

五六千年間不知有多少精彩絕倫的智慧在這里。

人折騰人，人擺布人，人報復人，這種本事，幾千年來也真被人類磨礪到了爐火純青的地步。

文明的淪落，原因之一是失去了反省的能力。

仇恨可以用仁慈澆滅，強敵可以用武器征服，自然災難雖然你容易對付但形態明確，而謊言呢？仁慈和武力都沒有用，而形態又是那么曖昧，怪不得它千年蔥蘢、萬古不滅有那么多小人躲在它后面戰無不勝、攻無不克。

圣潔總會遇到卑劣，而卑劣又總是振振有詞，千古皆是。

不熱絡，也不容易破碎；不親昵，也不容易失望。不被熱情或憤恨所扭曲，才是大文明的氣象。

把歷史消融于藝術，把宗教消融于美學。這種景象，我在羅馬、梵蒂岡、巴黎還一再看到。由藝術和美學引路，千年歲月也就化作了人性結構。

站在金字塔前，我對埃及文化的最大感慨是：我只知道它如何衰落，卻不知道它如何構建；我只知道它如何離開，卻不知道它如何到來。

歷史的最終所有者，多半都是手無寸鐵的藝術家。

最恣肆的汪洋直逼著百世干涸，最繁密的熱鬧緊鄰著千里單調，最放縱的游弋熨帖著萬古沙漠，竟然早已全部安排妥當，不需要人類指點，甚至根本沒有留出人的地位。

膽大包天的現代人，在歷史和自然面前要懂得謹慎。再高亢的歌詠，怎么敵得過撒哈拉的夜風在金字塔頂端的呼嘯聲。

大地所負載的精神流向，比它所負載的其他一切都更難判斷和預見。但我們已經看到，大地本身就是一種重要的決定力量，那么，就讓我們先來閱讀大地。

金字塔至今不肯坦示為什么要如此永久，卻透露了永久是什么。

干凈的痛苦會沉淀成悠閑。

月光下的沙漠有一種奇異的震撼力，背光處黑如靜海，面光處一派灰銀，卻有一種蝕骨的冷。這種冷與溫度無關，而是指光色和狀態，因此更讓人不寒而栗。這就像，一方堅冰之冷尚能感知，而一副冷眼冷臉，叫人怎么面對？

托爾斯泰說，幸福的家庭都很相像，不幸的家庭各有不同。這個原則不適合沿途各國的景象。我們看到的是：所有的貧困都大同小異，一踏進富庶則五花八門。這不奇怪，貧困因為失去了多種選擇的可能才真正變得不幸，所以必然單調劃一；而所謂幸福也就是擁有了自由選擇的權利，因此各有不同。

這次我們真正走了遠路，心里距離比實際距離還更遠，因為加添了歷史，加添了陌生，加添了驚訝，加添了沉思。這下終于明白，不是距離的遙遠，也不是時間的漫長，才會產生痛切的思念，真正的痛切是文明意義上的陌生，真正的思念是陌生中的趨近。

誰都有千言萬語，誰都又欲哭無淚。

人之為人，應該知道一些該做和不該做。世間很難找到一頭死象，因為連象群也知道掩蓋。再一次感謝我們的先秦諸子，早早地教會中國人懂得那么多“勿”：非禮勿視、非禮勿聽、非禮勿動，己之不欲、勿加人。有時好像管得嚴了一點，但沒有禁止，何以有文明？沒有圍欄，何以成社會？沒有遮掩，何以有恥辱？沒有規矩，何以成方圓？在恒河邊，我看到的的是人的骯臟、人的丑陋、人的死亡，都可以夸張地暴露，都可以毫無節制地翻譯給他人、釋放給自然。

我們要回去的地方已經很近，就在前面。我現在想的是，我在離別之后才讀懂了它。離別之后才懂了它——這句話中包含著一份檢討。我們一直偎依它、吮吸它，卻又埋怨它、輕視它、責斥它。它花了幾千年的目光、腳力走出了一條路，我們卻常常嘲笑它為何不走另外一條。它好不容易在滄海橫流之中保住了一份家業、一份名譽、一份尊嚴，我們常常輕率地說保住這些干什么。我們嬌寵張狂，一會兒嫌它皺紋太多，一會兒嫌它臉色不好。這次離開它遠遠近近看了一圈，終于吃驚，終于慚愧，終于懊惱。

歷史感受和現實感受很難分開，因為文明本身就有上下的粘連性。

今天文明的最高原則是方便，使天下的一切變得易于把握和理解。這種方便原則與偉大原則處處相背，人類不可能為了偉大而舍棄方便。因此，這些古跡的魅力，永遠不會被新的東西所替代。但是正因為如此，人類和古跡就會遇到雙向的悲愴：人類因無所敬仰而淺薄，古跡則因身后空虛而孤單。

干凈的痛苦一定會沉淀，沉淀成悠閑，悠閑是痛苦的補償，痛苦是悠閑的襯墊。

興盛的是術，寂寞的是道，因此就出現了學者的責任。但是弘道的學者也永遠是少數，歷來正是由少數人維持著上層文明。

美，竟是這般寂寞與無奈。

一切摧殘都是具體的，一切委屈都是難以表述的因此那些答案也是值得懷疑的。

惡濁的煙塵全都融入了晨霧，恒河彼岸上方，隱隱約約的紅光托出一輪旭日，沒有耀眼的光亮，只是安靜上升。我看著旭日暗想，對人類，它還有多少耐心？

文化要求公開，文化要求透明，文化要求傳播，文化要求共享，文化要求化解，文化要求溝通，文化只要真正發揮自己的健康功效能，那就會克服恃弱、逞強這樣的偏執心理。

成熟，是一種不再需要對別人察言觀色的從容；一種終于停止向周圍申訴求告的大氣；一種不理會喧囂的微笑，一種洗刷了偏激的淡漠；一種無需聲張的厚實；一種能夠看得很遠卻并不陡峭的高度。

人生的路，靠自己一步步走去，真正能保護你的，是你自己的人格選擇和文化選擇。那么反過來，真正能傷害你的，也是一樣，自己的選擇。

讀萬卷書，行萬里路，兩者關系如何？我回答：沒有兩者。路，就是書。

人的格局一大，就不會在生活瑣碎中沉淪。真正自信的人，總能夠簡單的鏗鏘有力。

最讓人動心的是苦難中的高貴。憑著這種高貴，人們可以在生死存亡的邊緣上吟詩作賦，可以用自己的一點溫暖，去化開別人心頭的冰雪，繼而，可以用屈辱之身去點燃文明的火種。

只要歷史不阻斷，時間不倒退，一切都會衰老。老就老了吧，安詳地交給世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。

當峨冠博帶早已零落成泥，崇樓華堂也都淪為草澤之后，那一桿竹管毛筆偶爾涂畫的詩文，卻有可能鐫刻山河，雕鏤人心，永不漫漶，文人的魔力，竟能把偌大一個世界的生僻角落，變成人人心中的故鄉。

大智不群，大善無幫，何懼獨步，何懼毀謗。

文化的傳承，不是簡單的復制，而是在理解中延續，在延續中創新。

每一個歷史的轉角，都藏著文明的密碼，唯有行者能將其破譯。

不要為眼前的得失而焦慮，真正的價值，會在時間的沉淀中顯現。

人性的光輝，往往在最艱難的時刻，才會綻放出最耀眼的光芒。

歷史是一面鏡子，照見過去，也照亮未來。

所謂文化，就是在時光的長河中，那些值得被銘記和傳承的精神與智慧。

生命的意義，不在于長度，而在于厚度；不在于擁有多少，而在于留下多少。

孤獨的時候，正是與自己靈魂對話的最好時機。

真正的友情，不是朝夕相伴，而是在你需要的時候，始終不離不棄。

文明的興衰，就像四季的更迭，有繁盛就有衰落，但總有新的生機在孕育。

讀書是與古人對話，行路是與天地對話，兩者結合，方能洞察世事。

一個人的眼界，決定了他的格局；一個人的格局，決定了他的人生。

不要嘲笑別人的執著，那些看似笨拙的堅持，往往能成就偉大的事業。

時間是最好的過濾器，能篩掉虛假，留下真實。

文化的力量，在于它能跨越地域和時空，將不同的人連接在一起。

人生就像一場旅行，重要的不是目的地，而是沿途的風景和看風景的心情。

真正的強大，不是征服別人，而是征服自己的欲望和恐懼。

歷史不會記住那些瑣碎的紛爭，只會記住那些為文明進步做出貢獻的人。

善良不是軟弱，而是一種強大的力量，能化解仇恨，溫暖人心。

每一本書都是一個世界，每一次閱讀都是一次心靈的遠行。

文明的進步，離不開那些敢于質疑、敢于創新的人。

不要被表象所迷惑，真正的價值往往藏在深處，需要用心去發現。

人生的幸福，不在于擁有多少財富，而在于擁有一顆懂得感恩和滿足的心。

文化就像一條奔流不息的長河，滋養著一代又一代的人。

真正的成熟，是學會在復雜的世界里，保持一份簡單和純粹。

歷史的教訓告訴我們，驕傲自滿是衰敗的開始，謙虛謹慎是興盛的根基。

每一次挫折，都是一次成長的機會；每一次失敗，都是為成功積累經驗。

文化的魅力，在于它的多樣性，不同的文化相互交流，才能共同發展。

生命的美好，在于它的不確定性，正是這些未知，讓人生充滿了期待。

真正的自信，不是盲目自大，而是對自己有清晰的認識，對未來有堅定的信念。

歷史的車輪滾滾向前，不會因為任何人而停止，我們能做的，就是順應潮流，積極進取。

善良的人，運氣都不會太差，因為他們的善舉，會為自己積累福報。

每一個平凡的人，都可以在自己的崗位上，創造出不平凡的價值。

文化的傳承，需要每一個人的努力，只有人人都參與進來，文明才能薪火相傳。

人生的道路上，難免會遇到風雨，但只要心中有光，就一定能走出黑暗。

真正的友情，是相互扶持，共同成長，一起成為更好的人。

歷史上的偉人，之所以偉大，是因為他們心中有家國，有天下。

文化就像一盞明燈，照亮我們前行的道路，指引我們不斷探索。

生命的意義，在于奉獻，在于為這個世界留下一些有價值的東西。

成熟的人，懂得包容別人的缺點，也懂得接納自己的不完美。

歷史的經驗告訴我們，團結就是力量，只有齊心協力，才能克服困難。

每一本書都有它的靈魂，閱讀的時候，要用心去感受，去交流。

文明的發展，是一個不斷積累、不斷進步的過程，需要一代又一代人的接力。

人生的幸福，在于珍惜當下，把握眼前的每一分每一秒。

真正的強大，是內心的強大，無論遇到什么困難，都能保持從容和淡定。

文化的多樣性，是世界的寶貴財富，我們應該尊重不同的文化，相互學習。

每一次旅行，都是一次對自我的重新認識，也是一次對世界的深入了解。

歷史不會忘記那些為正義而奮斗的人，他們的精神會永遠激勵著我們。

善良是一種美德，它能讓這個世界變得更加溫暖和美好。

人生就像一場馬拉松，重要的不是起跑的速度，而是堅持的耐力。

文化的傳承，不僅要傳承知識，更要傳承精神和品格。

真正的成熟，是學會控制自己的情緒，理性地面對生活中的一切。

歷史的發展有其規律，我們要尊重規律，順應時代的發展。

每一個人的生命都有其價值，無論身份高低，無論財富多少。

文化就像一條紐帶，連接著過去、現在和未來。

人生的道路上，有順境也有逆境，順境時不要驕傲，逆境時不要氣餒。

真正的友情，是經得起時間考驗的，無論相隔多遠，都不會改變。

歷史上的每一次變革，都推動著文明的進步，都改變著世界的面貌。

文化的魅力，在于它能觸動人心，引發共鳴，讓人們在精神上得到滋養。

生命的美好，在于它的短暫，正因為短暫，我們才要更加珍惜。

真正的自信，是源于內心的充實和強大，而不是外在的修飾。

歷史的教訓是深刻的，我們要銘記歷史，避免重蹈覆轍。

善良的人，總是會為別人著想，他們的行為會溫暖身邊的每一個人。

每一本書都是作者智慧的結晶，閱讀是汲取智慧的最好方式。

文明的進步，需要創新，需要突破，需要敢于挑戰傳統的勇氣。

人生的幸福，在于有一個健康的身體，一個快樂的心情，一群真誠的朋友。

文化的傳承，是一項偉大的事業，需要我們用一生去踐行。

真正的成熟，是學會在平凡的生活中，發現不平凡的美。

歷史的車輪不會倒退，我們要與時俱進，不斷學習，不斷進步。

每一次挫折都是一次磨礪，每一次磨礪都會讓我們變得更加堅強。

文化的多樣性讓世界變得更加精彩，我們應該以開放的心態接納不同的文化。

人生的意義，在于不斷追求，不斷探索，不斷實現自己的人生價值。

真正的友情，是相互理解，相互信任，相互支持。

歷史上的偉人，都有堅定的信念和執著的追求，這是他們成功的關鍵。

文化就像空氣一樣，無處不在，滋養著我們的精神世界。

生命的價值，不在于你得到了什么，而在于你付出了什么。

成熟的人，懂得取舍，懂得放下，懂得什么是最重要的。

歷史的發展是曲折的，但總體是向前的，我們要對未來充滿信心。

善良是一種選擇，無論在什么情況下，都要保持善良的本性。

每一次旅行都能讓我們開闊眼界，增長見識，豐富人生閱歷。

文化的傳承，需要創新的方式，讓更多的人了解和喜愛傳統文化。

真正的強大，是能夠正視自己的不足，并且努力去改進。

人生的道路上，有歡笑也有淚水，這些都是人生寶貴的財富。

歷史不會偏袒任何人，只有付出努力的人，才能被歷史銘記。

文化的魅力，在于它能跨越時空，讓我們與古人對話，與未來接軌。

生命的美好，在于它的多彩，每個人都可以擁有自己獨特的人生。

真正的自信，是不需要向別人證明什么，而是內心的篤定和從容。

歷史的經驗告訴我們，只有不斷學習，才能不斷進步，才能跟上時代的步伐。

善良的人，總是會得到別人的尊重和愛戴，他們的人生會更加幸福。

每一本書都能給我們帶來啟示，讓我們在人生的道路上少走彎路。

文明的進步，是全人類共同努力的結果，每個人都有責任貢獻自己的力量。

人生的幸福，在于心態的平和，在于對生活的熱愛，在于對未來的憧憬。

文化的傳承，是連接民族過去和未來的橋梁，是民族的精神支柱。

真正的成熟，是學會用平和的心態面對生活中的一切，不驕不躁，不卑不亢。

歷史的發展告訴我們，落后就要挨打，只有強大起來，才能贏得尊重。

每一個人的努力都不會白費，只要堅持下去，就一定能看到希望。

文化的多樣性是文明發展的動力，不同的文化相互碰撞，才能產生新的火花。

人生的意義，在于不斷超越自我，不斷挑戰極限，實現自己的人生目標。

真正的友情，是在你成功的時候為你祝福，在你失敗的時候給你鼓勵。

歷史上的每一個偉大的成就，都是無數人共同努力的結果。

文化就像一盞燈塔，在黑暗中為我們指引方向，讓我們不會迷失自己。

生命的價值，在于它的獨特性，每個人都是獨一無二的，都有自己的使命。

成熟的人，懂得尊重別人的想法和選擇，不會把自己的意志強加給別人。

歷史的教訓是寶貴的，我們要從中吸取經驗，不斷完善自己。

善良是一種力量，它能化解矛盾，消除隔閡，讓人與人之間的關系更加和諧。

每一次閱讀都是一次心靈的洗禮，讓我們的內心變得更加純凈和充實。

文明的進步，需要我們有開闊的眼界，有包容的心態，有創新的精神。

人生的幸福，在于簡單，在于真實，在于擁有一顆平常心。

文化的傳承，需要年輕一代的參與和接力，讓傳統文化煥發出新的生機。

真正的強大，是能夠控制自己的欲望，堅守自己的原則和底線。

人生的道路上，有得有失，有聚有散，這都是人生的常態，我們要坦然面對。

歷史不會忘記那些為國家、為民族做出貢獻的人，他們的英名會永垂不朽。

文化的魅力，在于它能讓我們在精神上找到歸屬感，找到心靈的家園。

生命的美好，在于它的過程，在于我們在這個過程中所經歷的一切。

真正的自信，是源于對自己的了解，對自己的認可，對自己的信任。

歷史的發展是一個不斷完善的過程，我們要以發展的眼光看待問題。

善良的人，總是會用自己的行動去影響身邊的人，讓善良傳遞下去。

每一本書都是一個窗口，通過這個窗口，我們可以看到更廣闊的世界。

文明的進步，需要我們不斷地反思和總結，不斷地改進和完善。

人生的意義，在于奉獻自己的光和熱，為這個世界帶來一點溫暖。

真正的友情，是不需要刻意維護的，它會在歲月的沉淀中越來越深厚。

歷史上的偉人，都有一顆愛國的心，都把國家和民族的利益放在首位。

文化就像一條長河，它承載著民族的歷史和希望，奔騰不息。

生命的價值，在于我們為這個世界留下了什么，在于我們的存在是否有意義。

成熟的人，懂得感恩，懂得珍惜，懂得回報身邊的人和社會。

歷史的經驗告訴我們，團結協作是戰勝一切困難的法寶。

每一次旅行都能讓我們感受到不同的風土人情，體驗不同的文化魅力。

文化的傳承，需要我們有責任感和使命感，把傳統文化發揚光大。

真正的強大，是內心的從容和淡定，無論遇到什么事情，都能處變不驚。

人生的道路上，難免會有迷茫和困惑，但只要心中有目標，就一定能找到方向。

歷史不會因為我們的忽視而消失，我們要正視歷史，尊重歷史。

善良是一種美德，它能讓我們的心靈變得更加美好，讓我們的人生更加充實。

每一本書都能給我們帶來力量，讓我們在困難的時候鼓起勇氣。

文明的進步，是一個漫長的過程，需要我們有耐心和毅力。

人生的幸福，在于和心愛的人一起，過著簡單而快樂的生活。

文化的多樣性讓我們的世界更加豐富多彩，讓我們的生活更加有趣。

真正的成熟，是學會在復雜的人際關系中，保持一份真誠和坦率。

歷史的發展有起有伏，但總的趨勢是向上的，我們要對未來充滿希望。

每一個人的生命都是寶貴的，我們要珍惜生命，熱愛生活。

文化的傳承，是一項長期而艱巨的任務，需要我們一代又一代地努力。

真正的友情，是相互成就，相互促進，一起走向更好的未來。

歷史上的每一次進步，都離不開那些敢于嘗試、敢于創新的人。

文化的魅力，在于它能讓我們在精神上得到升華，在思想上得到啟迪。

生命的美好，在于它的不可預知性，每一個明天都充滿了希望。

真正的自信，是不需要別人的認可，而是自己對自己的肯定。

歷史的教訓告訴我們，不要忘記過去，才能更好地走向未來。

善良的人，總是會得到上天的眷顧，他們的人生會充滿陽光。

每一本書都是一位良師益友，它會在我們迷茫的時候給我們指引方向。

文明的進步，需要我們有全球視野，有人類命運共同體的意識。

人生的意義，在于不斷學習，不斷成長，不斷完善自己。

真正的成熟，是學會控制自己的脾氣，用理性和智慧解決問題。

歷史的發展告訴我們，只有順應時代潮流，才能不斷發展壯大。

每一次挫折都是一次機會，讓我們看清自己，完善自己。

文化的傳承，需要我們將傳統文化與現代文明相結合，讓傳統文化適應時代的發展。

真正的強大，是能夠面對自己的失敗，并且從失敗中站起來。

人生的道路上，有親情、友情、愛情相伴，這是人生最大的幸福。

歷史不會記住那些自私自利的人，只會記住那些無私奉獻的人。

文化的魅力，在于它能跨越語言的障礙，讓不同國家的人相互理解。

生命的價值，在于我們是否為這個世界帶來了積極的改變。

成熟的人，懂得換位思考，懂得理解別人的難處和不易。

歷史的經驗告訴我們，只有重視教育，才能培養出優秀的人才，才能推動社會的發展。

每一次旅行都能讓我們放松心情，調整狀態，以更好的姿態面對生活。

文化的傳承，需要我們有創新的思維，用新的方式傳播傳統文化。

真正的自信，是源于內心的知識和智慧，而不是外在的物質。

人生的意義，在于追求自己的夢想，實現自己的人生價值。

真正的友情，是在你遇到困難的時候，毫不猶豫地向你伸出援手。

歷史上的偉人，都有堅定的意志和不屈不撓的精神，這是他們成功的秘訣。

文化就像一顆種子，只要我們用心澆灌，它就會生根發芽，開花結果。

生命的美好，在于它的每一個瞬間，我們要珍惜生命中的每一分每一秒。

真正的強大，是能夠包容別人的不同意見，并且從中吸取有益的東西。

歷史的發展是客觀的，我們要尊重歷史事實，客觀地評價歷史人物和事件。

善良的人，總是會用自己的愛心去幫助別人，他們的行為會讓這個世界變得更加美好。

每一本書都能讓我們增長知識，開闊眼界，提升自己的素養。