老蔣去臺灣前，擬了一份“必須帶走”的人才名單，最后一個沒想到

1948年深冬，南京總統府廊前梧桐葉子皆已掉光。蔣介石一面叫人往臺灣運送黃金文物，一面親自圈出一份“必須帶走”的名單。名單里的胡適、傅斯年、錢穆、梅貽琦、林語堂、梁實秋、張恩溥，還有最后壓軸的孔德成，比槍炮還讓他掛懷

胡適登機當日，北平南苑機場的積雪漫至腳踝。蔣介石親筆信中寫“懂我的人中，非適之你莫屬”，而這位北大校長登機時緊緊抱著一套《水經注》手稿。他抵達臺灣后未要“行政院長”之位，樂意在“中央研究院”做學問。我認為胡適的糾結自1948年12月15日登機前便已開始，因特務報告中共統戰名單有其名字，才迫使其連夜南逃。

傅斯年押著十六箱沾著南京碼頭濕泥的殷墟甲骨登上軍艦，于基隆港卸貨的時候，這位曾為五四運動學生領袖之人抵達臺灣后成為了懟天懟地的“學閥大炮”。一次國民黨特務妄圖插手臺大招生，他徑直拍桌吼出“大學不容政治染指”，可惜這硬骨頭未支撐太久，1950年底他因腦溢血倒在省議會質詢臺上，蔣介石所題的“國失師保”倒似遲來的認錯。

1949年錢穆自廣州飛香港轉機的時候，行李可謂輕簡，懷中僅揣有一本《史記》。隨后蔣介石為其在外雙溪修造了白墻青瓦的“素書樓”，稱是讓他安心撰寫《國史大綱》臺灣版，但是這位老先生授課直至九十五歲，最后一課仍在念叨中國人需銘記自身的歷史，如此看來，蔣介石搶奪人才，搶奪的竟是歷史的解釋權。

皮箱里藏著清華命根、全校美金債券賬本的梅貽琦，蔣介石欲讓其擔任“教育部長”，他卻不依從，于新竹荒山上創辦起“清華原子科學研究所”。有學生憶及梅校長宿舍那十五瓦的燈泡下，深夜算賬時鼻尖幾近貼到紙。1962年其離世后，人們整理遺物，發現皮箱底層還壓著當年清華大學的銅鑰匙

蔣介石給林語堂以及梁實秋派飛機、修書房，試圖依靠他們運用英文向西方講述中國，還期望梁實秋的莎士比亞譯本在島上構建“文學長城”以爭取美援。但是當林語堂的《吾國與吾民》在歐美銷售良好的時候，臺灣的報紙因戒嚴令而顯得格外安靜

最為戲劇性的是張恩溥與孔德成。第六十三代張天師原本于龍虎山煉丹，被陳誠連哄帶騙弄上飛機，蔣介石封其為“臺灣道教會理事長”，期望讓他借助符咒穩住民心，但是臺灣本地道教并未買他的賬，天師的法壇最終冷冷清清。孔德成是孔子第七十七代嫡孫，被軍艦于深夜送至基隆時，美國《時代》周刊高呼“蔣把中國的道統也搬走”

我認為蔣介石的“文化搶運”，如同清末皇室逃難時還想著帶上玉璽一般，黃金能夠花完，武器會生銹，而胡適的學說、錢穆的史觀、孔德成祭孔時的儀軌才是其心里“正統政權”的呼吸機

記得有一份解密檔案記載，1949年1月運送孔德成的軍艦之上，還擠有兩百箱故宮南遷文物，皮箱壓著木箱，竹簡疊著絹畫，活生生將五千年文明塞進一艘顛簸的鐵船。蔣介石算錯一事，這些大師抵達臺灣之后，胡適為學術自由與當局較勁，傅斯年不做應聲蟲，就連最溫吞的錢穆晚年都交代骨灰要回歸太湖西山

文化的這件事情，能夠被取走形體，卻無法取走其魂。蔣介石認為帶走了“中華正統”，實際上如同請來了一堆難以伺候的神。第八位孔德成，每年主持祭孔大典的時候，身上緋色的古服所繡的還是山東曲阜的云紋。

或許最終令人沒有料想到的，并非某個人，而是蔣介石這次舉動的象征意義，是將整個文明供應鏈全部拔除，想要在小地方重新打造一個文化小景致

話又說回來，很多大師晚年大多陷入鄉愁之中。例如林語堂在陽明山撰寫《京華煙云》的時候，紙上北平的柿子紅得仿佛能滴出油來；梁實秋翻譯《姆雷特》至“生存還是毀滅”之處時，總會呆呆望著西邊，他們帶走學識、名聲以及子孫，而文化根脈卻留存于對岸

這樣瞧著，蔣介石所搶奪來的很多人才，如同給中華文明進行了一回尷尬的基因移植，但是器官脫離本體最終必然會出現排異現象